你們?nèi)绻攵嗔私馕,?qǐng)往下讀。
我自小就讀公立學(xué)校。我們上英文課時(shí)會(huì)分析句子并將之圖解,一再地代換練習(xí)拼字和文法。結(jié)果證明這種嚴(yán)苛的過(guò)程對(duì)日后的生活很有幫助。結(jié)果證明他們?cè)趯W(xué)校里教我的一切,包括難懂的數(shù)學(xué)用語(yǔ),在日后的生活都很有用。可惜我忘得差不多了。
我在克拉克大學(xué)的生涯不算短。在以?xún)H僅兩倍于例常的時(shí)間取得學(xué)士學(xué)位后,我留在母校擔(dān)任文書(shū)人員、行政人員并兼課。在那段期間,我也做其他真正的工作:珠寶店和時(shí)裝店的店員,六個(gè)月看盡人間冷暖的路邊停車(chē)抄表員。
但我人生的主要事業(yè)是寫(xiě)作。這就是我主修英文的原因,而不是日后有助于謀得具有實(shí)際薪資之工作的學(xué)科。主修英文的學(xué)生必須讀一大堆書(shū)和寫(xiě)一大堆報(bào)告。如果主修英文有薪水可領(lǐng),那我的人生就太完美了。
其間,不管有沒(méi)有人要求,我都照樣寫(xiě)我的劇本、詩(shī)、信和偉大的美國(guó)小說(shuō)。幸運(yùn)地,小說(shuō)的寫(xiě)作一直延續(xù)至今都不曾間斷。
但我的寫(xiě)作一直沒(méi)有報(bào)酬,直到大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始從事錄影帶編劇的兼差。命中注定這份兼職使我結(jié)識(shí)一位錄影帶制作人,他引誘我創(chuàng)作小說(shuō),最后成為我的丈夫。
因這段姻緣而產(chǎn)生的著作令人意外地贏得許多獎(jiǎng)項(xiàng),包括全美羅曼史作家協(xié)會(huì)的RITA獎(jiǎng)。
這份工作幾乎和主修英文一樣令人愉快。
Loretta
獲作者同意,謹(jǐn)在此列入一則作者對(duì)“攝政期”(Regency)的定義說(shuō)明,希望有助于對(duì)本書(shū)的閱讀與背景之了解:
針對(duì)“攝政期”的年代,一般有兩派說(shuō)法:
1.狹義的說(shuō)法:一八一一年~一八二○年。官方的/法律上的“攝政期”始于一八一一年英國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)的,任命國(guó)王喬治三世的長(zhǎng)子、當(dāng)時(shí)的威爾斯王子擔(dān)任英國(guó)攝政王的法令。此項(xiàng)法令之建立,乃因?yàn)閱讨稳郎眢w及精神方面病情嚴(yán)重,無(wú)法執(zhí)行其皇家的職責(zé)。攝政期在一八二○年喬治三世去世,王子繼任為喬治四世時(shí)結(jié)束。
2.廣義的說(shuō)法:一八○○年~一八三七年。威爾斯王子及其周遭的人對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)和文化產(chǎn)生頗為特殊的影響,許多歷史學(xué)家因此有較為廣義的定義。始于十九世紀(jì)這個(gè)新世紀(jì)的開(kāi)始,終于維多利亞女王一八三七年的即位,并將英國(guó)帶入維多利亞時(shí)期。
3.我個(gè)人的攝政期定義則更廣,使我得以充分運(yùn)用一八二○年代那些美好但瘋狂的流行時(shí)裝所帶來(lái)的喜劇效果(請(qǐng)看《惡棍侯爵》)。女性的流行服飾到一八三○年代簡(jiǎn)直徹底的邪惡,寫(xiě)一本以這年代為背景的書(shū)一定很有意思。