一開始，任婕宜還很信誓旦旦要求公平，既然高為棠包三餐，她理所當(dāng)然負(fù)責(zé)其他家務(wù)，但這股決心伴隨她日益忙碌，逐漸消減，輪到她掃地的日子，她在公司里加班到半夜，收衣洗衣統(tǒng)統(tǒng)累積到假日。
可累了一星期，周末她只想癱在床上裝死，動(dòng)都不想動(dòng)。
于是逐漸地，高為棠把家事一樣一樣攬去了，畢竟時(shí)間上他比她彈性自由太多，她心里抱歉，偏偏又沒別的辦法，只好盡力配合，最后變成了他管什么她都聽的狀態(tài)。
其中一項(xiàng)，就是關(guān)于她的衣物收納。
從前從前，在一個(gè)叫臺(tái)北的都市，有個(gè)懶女人，她的貼身衣物從不整理，都是洗完曬好一股腦兒塞進(jìn)抽屜，洗澡時(shí)隨手撈一件換上。
但有天，高為棠看見她一坨坨梅干菜似的內(nèi)褲，秀氣的眉一下子糾在一起。隔天，任婕宜回來打開衣柜，當(dāng)下連死的念頭都有了。
「天啊……」
只見她的衣物被分門別類整齊收好，該掛的掛、該折的折，就連極私密的內(nèi)衣內(nèi)褲，都一件一件細(xì)心折過——
她心想，原來「羞憤欲死」這句話，并不是夸張。
她現(xiàn)在就羞恥得快死掉，尤其她內(nèi)褲從不手洗，為丟洗衣機(jī)方便，九成來自菜市場(chǎng)的三條一百，什么飛天小女警啦、無敵鐵金剛啦，花樣極其幼稚，洗壞不心疼，反正……又沒人看！
當(dāng)時(shí)她真沒想過，未來會(huì)有一個(gè)男人，替她把這些全部折迭好。
這打擊太巨大，她心臟不堪負(fù)荷，只好跑去說：「那個(gè)……往后我的衣服我自己處理。」
「好�！垢邽樘耐猓膊皇浅燥栭e著的。
這次她說到做到，反正已經(jīng)整理過了，她之后只要維持就行，唯獨(dú)內(nèi)褲，由于是自己洗自己曬，加之每天換洗，不知不覺又亂了一抽屜。她把懷舊卡通系列全淘汰了，改買素色無花樣內(nèi)褲，于是五顏六色全混在了一起，好不鮮艷。
三天后，任婕宜驚見一排整齊如閱兵，甚至按顏色分類擺放的內(nèi)褲，當(dāng)場(chǎng)淚流滿面�！改愕降讓�(duì)我的內(nèi)褲有什么執(zhí)念啊啊啊——」
當(dāng)然，這句話她不敢對(duì)著高為棠說。
他有潔癖，生活作息極度規(guī)律嚴(yán)謹(jǐn)，可他除了限制她的三餐正常及睡眠時(shí)間以外，并無其他要求，就連家務(wù)也全部包攬，她實(shí)在不好意思再有意見，可她就是不懂，內(nèi)褲為什么非折不可？
前輩聽了她的疑問，涼涼反問：「那你干么每天吃飯？反正最后都要拉出來。」
「咦？可是不吃會(huì)死啊，內(nèi)褲不折又不會(huì)死……」
前輩用那種「沒救了」的不屑眼光看她，最后決定不摻和�！咐献�，你那個(gè)ＸＸ作者半年沒出書了，快去問她有沒有稿，幫我填坑�！�
「干么叫我老子啦！」她在前輩嘴里的稱呼已經(jīng)多到可以湊本書了。
「你不是走無為而治的？」
「……」前輩太犀利，她這個(gè)小小后輩敵不過，認(rèn)命寫了封Mail給作者，忍不住嘆息�！甘钦f市場(chǎng)萎縮成這樣，干么出那么緊啊……」
「你說男人陽痿呢是會(huì)讓它繼續(xù)痿下去，還是想辦法拼命吃壯陽藥？」前輩瞥她一眼，捻指微笑�！甘┲鳎@就是答案了。」
「……」
「所以我們不是編輯，是『鞭』輯�！�
前輩，何苦這樣說自己……
任婕宜干笑兩聲，伴隨前輩苦中作樂。接近年底，許多活動(dòng)企劃大小事項(xiàng)接踵而來，有如排山倒海，多數(shù)編輯每天頭痛加胃痛，終于有人不堪負(fù)荷，離職養(yǎng)生去了。
于是在找到新血壯陽——喔不，一起為理想共奮斗之前，工作量不得不先分派到原有編輯頭上。任婕宜加班加到苦不堪言，簡(jiǎn)直風(fēng)中凌亂、無語凝噎……成語都亂用。
晚上近十一點(diǎn)，剛走出出版社，她手機(jī)便傳來震動(dòng)，是高為棠發(fā)來的訊息�！高�沒回家？」
她吸吸鼻子，有人關(guān)切死活的感覺，真好！「要回去了�！�
「我去接你�！�
「不用了，我快到了�！顾鲋e，不想麻煩他。
她盡量加快回家速度，但時(shí)間上仍與她所說的「快到了」有相當(dāng)大的差距，高為棠見她回來，沒多說什么，只是瞅望她明顯疲憊的臉，問：「吃過了沒？」
只是簡(jiǎn)單一句日常生活里的探問，她差點(diǎn)飆出了淚，主要是她已經(jīng)整整一周都沒好好看過他的臉了。
她強(qiáng)打精神，回道：「吃過了�！�
高為棠盯著她。
「怎么了？」
「沒事�！顾D(zhuǎn)身。
她松了口氣，實(shí)在很怕自己晚上只吃一條七七乳加巧克力的事被發(fā)現(xiàn)。
日子過得太累，有時(shí)連吃東西都像一種負(fù)擔(dān)。
好在自從有了他，她的周遭總是被打理得很干凈，磁磚縫隙里連水垢都看不見。他對(duì)她的用心，牢密地展現(xiàn)在生活的每一處細(xì)節(jié)里，沒有任何夸張表現(xiàn)，但卻恰如其分，伴隨她的呼吸，滲入她的血液、心臟、骨骼里，成為滋養(yǎng)她存活下去的重要成分。
然后……就那樣嚴(yán)絲合縫地，抽離不開了。
任婕宜洗好澡，走出浴室，重重地打了個(gè)呵欠。
高為棠入房正巧看見這幕，不由得瞥向床角那頭黃金獵犬玩偶，這家伙若有生命，估計(jì)肯定和她差不多德行。
她注意到他視線，抹了下臉�！父伞擅矗坑信K東西？」
他好氣又好笑，真不知道自己究竟是看上她哪一點(diǎn)了。
這問題自兩人重遇、在他對(duì)自己的感情有了了悟的初始，便一直反復(fù)思考至今，長(zhǎng)相來說，她確實(shí)清麗可愛，卻未必教人長(zhǎng)久記想，個(gè)性嘛……又呆呆蠢蠢的，教人無可奈何到了極點(diǎn)。
偏偏就是這樣的她令他百般牽掛，尤其在她生病后，更加看不過她老是一個(gè)人胡里胡涂、沒精打彩地過，索性把這日子延續(xù)下去，只盼她好好的，沒病沒痛、無災(zāi)無厄，在他身邊就好，就很好。
「出來，吃過東西再睡�！�
耶？她明明說吃過了……可任婕宜終究沒多說，明白他肯定是看出她吃得隨便，氣色不好，只是沒拆穿。
高為棠準(zhǔn)備的宵夜菜色清淡，走日式風(fēng)格，有米飯、煎魚、醬菜、涼拌豆腐和馬鈴薯色拉。
她眼睛亮了，連忙坐在餐桌邊，雙手合十�！肝议_動(dòng)了�！�
她吃得很開心，堪稱眉飛色舞。高為棠深知自己廚藝僅僅過得去的程度，可每次看她吃飯，那愉悅滿足的表情，彷佛他做的菜是山珍海味，連帶他手里那碗飯，也都變得香甜可口許多。
「這馬鈴薯泥是加了芥末嗎？」
他「嗯」一聲，她似乎很喜歡，一下子吃得沒剩�！改阏嫣觳�！」
不，你才是�！付喑渣c(diǎn)。」他把自己那份推過去給她，她的三言兩語總能輕易撩動(dòng)他的心緒，忽喜、忽憂。她是牽引他的天才。
「你會(huì)不會(huì)吃不飽……」她很想吃，又不敢再吃，不知是不是她的錯(cuò)覺，自從和她「試婚」以來，他似乎越發(fā)憔悴了。
是不是因?yàn)樗荚趽屗牟顺园。?br />
高為棠見她眸色愧歉，猜都懶得猜她想到哪兒去，只道：「別想太多，吃吧�！顾蝗缤５厣袂榈�，只是目光逐漸地水潤(rùn)柔軟，如質(zhì)地上好、摻了靈氣的古墨，承載了許多感情。
任婕宜被他這般盯視，心跳極快，為了掩飾連忙扒飯，險(xiǎn)些噎到。
高為棠拿她沒轍，給她倒水，她一口喝了，窘到不行。
飯吃完了，他瞥了眼桌上的碟子，全被一掃而空。她從不留剩飯，連魚都吃得干干凈凈，骨頭整齊漂亮，完整度堪比標(biāo)本。
她起身收拾，看著他微笑，說：「謝謝。」
他心里一蕩，豁然開朗。
千古謎題就此解開，他想，他就是很喜歡她這一點(diǎn)。
盡管她憨憨傻傻，卻絕對(duì)不會(huì)忽視別人的付出，就算再微小的事她都會(huì)發(fā)現(xiàn)，并且好好感謝。每天在吃飯前，必定會(huì)說「我開動(dòng)了」之類打招呼的話，飯后那一聲「謝謝」，更是真心實(shí)意，熨貼人心。
這都是很簡(jiǎn)單的言語，沒什么了不起，但一點(diǎn)一滴長(zhǎng)久累積，便成了一股魔力，教人心甘情愿，為她付出。
在一起生活以后，他有了更加深刻的體會(huì)，過往單獨(dú)一個(gè)人的時(shí)候，他偶爾也會(huì)靠外食打發(fā)一餐，可一旦她在，他就無法隨便了，實(shí)在是……做不到。
思及此，高為棠扯唇，伸手摸了摸她的頭。
她一臉莫名其妙�！冈趺戳�？」
「很累嗎？」他問她。
任婕宜一愣�！高�好�！巩�(dāng)然累�。±鄣锰炫嗽�，累得沒天沒理，可她僅笑了笑，不想多說。
他的生活方式一直都很有條不紊，堪稱游刃有余，相比之下她就是一團(tuán)混亂，他已經(jīng)很照顧她，她不想再拿這些破事添他煩擾。
反正，牙一咬就過去了。
高為棠沒說話，一雙深幽眼目緊盯她好一會(huì)兒，那黝暗深沉的注視教人心里一陣發(fā)緊，原先溫和的氣氛就這樣冷了下來。
呃，她是不是……說錯(cuò)了什么？
隔天一早，高為棠說：「我送你去上班�！�
「咦？不用了……」任婕宜下意識(shí)拒絕，隨即見他唇瓣緊抿，下顎繃緊。想到昨晚直到躺上床他都不太高興的樣子，她忙改口�！改恰闊┠懔恕！�
「嗯。」
兩人上車，怕他九點(diǎn)開盤前趕不及回家，她說：「不然你送我到捷運(yùn)站好了……」
不料話一說完，高為棠臉色又更沉了。
他的車開上市民大道，看來要直接送她去出版社。怎么說呢，其實(shí)她很高興高為棠對(duì)她好，也想讓兩人日常生活的相處更甜蜜一點(diǎn)，可隨著付出與得到的不平衡，她便越發(fā)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、莫措手足。
唉，顧慮這么多，一點(diǎn)都不像她……
只是，對(duì)一個(gè)人全心全意依賴、撒嬌這種事，她還需要時(shí)間適應(yīng)，才不會(huì)老是感到欠了對(duì)方什么。
任婕宜忍不住嘆息，發(fā)現(xiàn)車?yán)飳擂蔚臍夥�，伴隨她那聲嘆音變得更加沉冷。
她不知所措，好險(xiǎn)出版社到了，她如獲大赦，連忙解開安全帶�！赴」x謝……咦？」
在「謝」字的尾音處，她被捉住手腕，整個(gè)人往后跌，還不及反應(yīng)，有人用力把她下巴往后扳，她差點(diǎn)扭到脖子�！竿础�
一個(gè)吻，由上而下，輕軟貼落。
看著他位置相反的眼耳鼻口，任婕宜睜大眼，沒料會(huì)這么出其不意地被親吻……
她熱了臉，高為棠深深注視她好一會(huì)兒，才松手。「別太辛苦了。」
「喔好、喔好……謝……」
「……」
她不說了，揉揉自己發(fā)燙的臉，連忙沖了出去。
「唉喲，任阿宜，你趕集啊！」一出去就撞到前輩，她只得鞠躬哈腰，連忙把人扶起。
前輩瞅著她異常發(fā)紅的臉，奇異道：「你不會(huì)一早喝酒了吧？臉這么紅！」
「沒有啦！�！纾溃Α谷捂家舜笊囝^，話都含在嘴里，嘰哩咕嚕的。彷佛還能感受到高為棠自車?yán)锎┩付龅囊暰�，她拉著前輩進(jìn)大廈。「走了、走了……」
高為棠在車?yán)锎艘粫?huì)兒，看著她冒冒失失地撞倒別人，當(dāng)下差點(diǎn)要沖出去，可又按捺住了。
他喜歡任婕宜那份對(duì)人總是很真心的柔軟，也一直盼望著能夠被她珍視對(duì)待，卻不代表他享受她老是這般客氣、有禮……生疏，好像在同意試婚，兩人進(jìn)一步交往的同時(shí)，其他部分的相處上，她便大大地退了一步。
越在乎，越小心、越遙遠(yuǎn)。
這結(jié)果與他的期盼背道而馳，他很心慌，又不想給她壓力，只能對(duì)她好，想讓她主動(dòng)貼靠，卻似乎弄巧成拙……他越發(fā)焦慮，情緒外顯，于是她更加小心翼翼，變成一種惡性循環(huán)。
他想，他必須冷靜下來，找個(gè)方式改善眼前不上不下的景況。