無(wú)月的星夜里，偏遠(yuǎn)的僻靜小院中傳出女子凄厲的哀嚎聲，一聲聲穿透云霄。
一盆盆鮮紅的血水不斷地從屋內(nèi)遞出，雜沓的腳步聲來(lái)自伺候的老嬤嬤和穩(wěn)婆，幾名本該做幫手的丫鬟卻似無(wú)事人般的冷眼旁觀。
這是一座被冷落的院落，一個(gè)不受重視的童養(yǎng)媳，一條隨時(shí)會(huì)消逝的生命。
沒(méi)有人關(guān)心、沒(méi)有人在意，任其在生死中掙扎，命賤如草芥，一文不值。
床鋪上躺著一名氣若游絲的年輕少婦，她臉色白得幾乎無(wú)血色，眼神渙散地仿佛已失去意識(shí)，出氣多入氣少，胸口的起伏也漸漸的弱了下來(lái)。
因疼痛而咬破嘴唇流出的血是她臉上唯一的顏色，紅得刺目，高高隆起的腹部中有她生命僅剩的希望，但是……
「用力呀！雅夫人，咬緊牙根往下推，不能停，快用力……用力、用力……你千萬(wàn)不能暈過(guò)去，再深吸一口氣，快推，不可以停下來(lái)……」
「……我痛……好痛……不要了，我不要生……痛……嗚……嗚……娘……叮當(dāng)好痛……」她要死了嗎？整個(gè)身體像快要被撕裂成兩半。
「叫娘也沒(méi)用，你忍一忍，別怕痛，牙一咬把孩子生了。只要生下的是兒子，你的好日子就來(lái)了……」怎么生了這么久還不出來(lái)？會(huì)不會(huì)出問(wèn)題？
說(shuō)話的是一名狗眼看人低的管事婆子，四、五十歲的模樣，頭發(fā)已有些花白，因?yàn)檠矍暗纳賸D是府內(nèi)庶出少爺?shù)亩慷钦遥虼怂膽B(tài)度顯得漫不經(jīng)心，甚至是有些不耐煩，不受寵的妾室同樣受到下人的蔑視，她完全不把少婦當(dāng)主子看待。
「他……他沒(méi)來(lái)嗎？我……」噢！好痛，少婦話說(shuō)到一半便疼得止住。
「他是誰(shuí)？喔，雅夫人指的是二少爺嗎？生孩子是女人的事，男人哪插得上手？何況大的那邊也鬧了些事，二少夫人比你矜貴，當(dāng)然以她為重�！拐媸遣欢执�，不看看自己是什么身分也敢和人爭(zhēng)。
當(dāng)然……以她為重……這是當(dāng)然的事嗎？明明是自己先進(jìn)門(mén)的，她才是名義上的元配，可是如今卻成了如夫人……氣息越來(lái)越弱的少婦露出慘澹的苦笑。「如果我死了，他會(huì)為我……掉一滴淚嗎？」
她想不會(huì)的，他只會(huì)掉過(guò)頭，嫌惡的吩咐身邊的小廝別拿這種小事煩他，她的死活與他無(wú)關(guān)。
很絕情的說(shuō)法，卻也是她深刻的認(rèn)知，從她九歲入了他家門(mén)，就一直是可有可無(wú)的人物，從沒(méi)人在意她的存在，總是輕易地忽略她。
可是，這是她的錯(cuò)嗎？她也不想小小年紀(jì)就淪為被別人買(mǎi)賣(mài)的物品、成為童養(yǎng)媳，她想回家，她想爹娘，她想當(dāng)個(gè)被父母疼愛(ài)的女兒……
好痛、好痛，誰(shuí)來(lái)救救她？不要讓她再痛了，她好痛……嗚……嗚……救救她，救她……她不要死……
「省點(diǎn)力氣用在生孩子上，不要再說(shuō)話了，連生個(gè)孩子都這么麻煩，難怪二少爺連來(lái)多看一眼都不肯�！构苁缕抛討牙飻�著銀子，暗想著二少夫人的交代，加油添醋的說(shuō)。
其實(shí)少婦的丈夫也非全然不在意這孩子與孩子的娘，只不過(guò)善妒的正室故意瞞下二房不慎滑了一跤而動(dòng)胎氣一事，也沒(méi)讓人通知夫婿。
女人的嫉妒心相當(dāng)可怕，二少夫人非但不許有人和她爭(zhēng)寵，連二房所出的庶出之子也容不下，她要獨(dú)占丈夫的一切，最好誰(shuí)也別來(lái)分一杯。
「他不來(lái)……」兩行淚滑落頰邊，少婦無(wú)聲地為自己悲涼的身世哭泣。
「二少爺不來(lái)你就不生了嗎？再加把勁，別使性子了，不然生不出來(lái)你自個(gè)兒也遭殃……呃？這……這是……」小孩子的腳？管事婆子愣了一下。
「啊！不好了，是難產(chǎn)，腳先出會(huì)卡在產(chǎn)道……」穩(wěn)婆突地驚慌大叫，滿手是鮮血。
是難產(chǎn)……兩眼無(wú)神、滿頭是汗的少婦忽然笑了，蒼白的素腕陡地高舉，似想在空中捉住什么，眼瞇瞇的笑得好開(kāi)心。
娘，你來(lái)接叮當(dāng)了嗎？我們一起走……
身子一輕，她有了解脫的輕松感，原來(lái)死亡并不可怕，她終于可以擺脫受人擺布的短暫一生。
啊，今日是她滿二十的生辰呢，居然是……一尸兩命。