從工業(yè)革命之后,人類與自然漸行漸遠(yuǎn),科學(xué)發(fā)展帶來(lái)便利生活,短短兩三百年內(nèi),自然的資源被過(guò)度消耗,原本的平衡早已被破壞,整個(gè)地球的環(huán)境發(fā)生了異變。人們是在遭遇到文明的惡果后,才思索起自然的重要。于是,這幾年來(lái)芬芳療法風(fēng)行世界,花草茶與花草精油的香氣彌漫了生活。
在久遠(yuǎn)的神話里,神農(nóng)嘗著百草,中國(guó)人捻花惹草的日子,比我們所想像的開(kāi)始得更早。廣義說(shuō)來(lái),生活中的辛香食料,或是俯首可拾的小秘方,都與花草有關(guān)。讀者寶寶們一定曾經(jīng)在寒冬時(shí),用辛辣的老舊熬煮保暖的姜湯;或是在夏季里剝開(kāi)花磚,看著乾燥的菊花在水中浸潤(rùn)與開(kāi)放,成為一碗退火的菊花茶。
幾年前在某個(gè)黃昏走過(guò)安徽屯溪的古街,徽派建筑的白磚與馬頭墻成為昏暗的背景。這兒有著被人傳頌數(shù)百年的貢菊,買(mǎi)了盒名為“綠牡丹”的貢菊,放置在瓷杯中,用熱水燙過(guò),白蕊綠瓣的菊花就在杯中綻放了,那種香氣至今讓我難忘。
捻花惹草,竟然與生活如此相關(guān),我開(kāi)始喝起花草茶。
長(zhǎng)達(dá)一年多的時(shí)間里,翻閱一本又一本的相關(guān)書(shū)籍,為那些效用所著迷,開(kāi)始知道什么花草可以治感冒,什么花草可以治失眠。舍棄了藥品,我開(kāi)始用一種較為溫柔的方式來(lái)與身體溝通,像是回到原始的時(shí)代,用著自然給予的植物,調(diào)養(yǎng)著這個(gè)已經(jīng)被文明飼養(yǎng)得不甚健康的身體。這些時(shí)日里,朋友們開(kāi)始跟著我喝茶,而每段時(shí)間的購(gòu)買(mǎi)花草茶行為,儼然已經(jīng)成為大采購(gòu),必須按著筆記本,替她們帶回眾多不同種類的花草。
每一種花草,代表著一種意念,將腦海里的一些故事整合后,安排了這個(gè)新系列。新的系列里,凌玉想試試不同的寫(xiě)法,在這個(gè)系列的四個(gè)故事里,前三個(gè)故事是點(diǎn),而第四個(gè)故事則是串起這些故事的線。這個(gè)系列里,我仍舊盡量讓故事都具有獨(dú)立性,不因系列而牽扯過(guò)深。
第一個(gè)故事里,大略的談到媒體。這些日子來(lái),時(shí)?吹阶屛殷@駭?shù)男袨,媒體的自由像是脫韁野馬般失序。隱私是人們最后的城池,在人性被扭曲的現(xiàn)今,許多的“真相”竟然是被杜撰出來(lái)的。應(yīng)該傳達(dá)消息的,卻制造了悲劇,愈高明的暴力者外表愈斯文。媒體不應(yīng)是戕害隱私與性命的利刃吧?試著以一樁舉世皆知的悲劇作為整本書(shū)的軸線,相信讀者寶寶們能夠看得出來(lái)。
薄荷的花語(yǔ)是美德,而人類最基礎(chǔ)的美德是自制。奈何,這世上能夠自制的人太少。
第一次寫(xiě)到沙漠,這是我很久之前就想嘗試的題材,而在開(kāi)始這個(gè)系列前,我才走了一趟絲路,親眼見(jiàn)識(shí)過(guò)荒漠的滾滾黃沙。
如今回想起來(lái),心里仍舊是震撼的。凌玉背著筆記型電腦,在天山追著初冬的鵝毛大雪,在高昌古城里看著殘破的遺跡,在嘉裕關(guān)的城墻上彎弓射箭:看過(guò)戈壁灘上一望無(wú)際的寂寥景色,看過(guò)流經(jīng)蘭州的滾滾黃河,看過(guò)種種傳說(shuō)中的景物;一雙手撫過(guò)祈連山的墨玉,也觸過(guò)地下古墓的冰冷石墻,還捧著長(zhǎng)恨歌的拓片,走過(guò)仿古長(zhǎng)安的書(shū)肆街道;也普經(jīng)因?yàn)榧毙阅c胃炎,坐在敦煌的街道旁,因?yàn)樘弁磁c想家而悲慘的哭著。
有好多感動(dòng),是怎么也形容不出來(lái)的,所見(jiàn)所觸的景物,都是我久遠(yuǎn)前就想要探訪的。
從來(lái)沒(méi)有想到,竟能與書(shū)本中的傳說(shuō)靠得那么近。
那么遙遠(yuǎn)的地方,與我熟悉的世界沒(méi)有平分的相似。在市集里比手畫(huà)腳的挑選邊疆的絲綢與手織羊皮衫,吃著灑滿辛香料的烤羊肉串,在晚來(lái)風(fēng)急的吐魯蕃夜市里與少數(shù)民族喝著烈酒,一口飲盡后只能張著嘴直喘氣,感覺(jué)像是喝了一把火似的。騎著駱駝走過(guò)平整如細(xì)綢的沙漠,聽(tīng)著慵懶的駝鈐聲響徹寂靜黃沙,探望已經(jīng)逐漸乾涸的月牙泉。
很幸運(yùn)的,凌玉在這段旅途上受到成都美人的照顧,明眸皓齒的呂慧姊十分優(yōu)秀而細(xì)心,一路上總是被我纏著問(wèn)東問(wèn)西,我們路上不停的買(mǎi)書(shū),回程時(shí)行李箱差點(diǎn)裝不下。在旅店里,或是在火車軟臥上,她總是不厭其煩的替我解答種種問(wèn)題,買(mǎi)東西時(shí)還義不容辭的替我殺價(jià),呵呵。呂姊,辛苦你了,多謝你這一路的照顧。
突然感覺(jué)自己是很幸運(yùn)的,總是能夠遇見(jiàn)善良而優(yōu)秀的人們。農(nóng)歷年要到了,各位讀者寶寶,以及我的好友們,大家過(guò)得好不好?祝福大家,在這個(gè)世紀(jì)的最后一年,都能有安定的生活,以及安定的心。