離下午三點(diǎn)鐘還很遠(yuǎn),云樓已經(jīng)坐在“雅憩”那個(gè)老位子里了,他深深的靠在高背的沙發(fā)椅中,手里緊握著一大卷畫束,注視著面前的咖啡杯子?Х炔粩嗟拿爸鵁釟,那熱氣像一縷縷的輕煙,升騰著,擴(kuò)散著,消失著,直至咖啡變成了冰冷。他沉坐著,神志和意識(shí)似乎都陷在一種虛無的狀態(tài)里,像是在專心的想著什幺,又像是什幺都不想。他的面色憔悴而蒼白,眼睛周圍有著明顯的黑圈,顯然的,他嚴(yán)重的缺乏著睡眠。
不知是什幺時(shí)候起,唱機(jī)里的爵士樂換成了一張鋼琴獨(dú)奏曲的唱片,一曲“印度之歌”清脆悠揚(yáng)的播送開來。云樓仿佛震動(dòng)了一下。把頭靠在沙發(fā)靠背上,他近乎痛苦的閉上了眼睛,聆聽著那熟悉的鋼琴曲子。那每一下琴鍵的叮咚聲,都像是一根鐵錘在敲擊著他的心臟,那樣沉重的、痛楚的,敲擊下來,敲擊得他渾身軟弱而無力。
“涵妮,”他閉緊了眼睛,無聲的低喚著,他的頭疲乏的在靠背上搖動(dòng)。“天呵!慈悲一點(diǎn)吧!”他在心中呼喊著,一股熱氣從他心里升起,升進(jìn)他的頭腦,升進(jìn)他的眼睛,在這一刻,他不再感到自己的堅(jiān)強(qiáng),也早已失去了往日的自信,他茫然,他失措,他迷失,他是只飄蕩在黑暗的大海中的小船,脆弱而單薄。
有高跟鞋的聲音走進(jìn)來,停在他的身邊,他吸了口氣,慢慢的張開眼睛來。于是,他渾身通過了一陣劇烈的顫栗,他迅速的再閉上眼睛,怕自己看到的只是一個(gè)幻象,那琴鍵聲仍然在室內(nèi)回蕩,呵,涵妮,別捉弄我!別讓我在死亡的心靈中再開出希望的花朵來!呵,涵妮,別捉弄我!我會(huì)受不了,我沒有那樣強(qiáng)韌的神經(jīng),來支持一次又一次的絕望!呵,涵妮!
“喂!你怎幺了?”
他身邊響起了清脆的聲浪,他一驚,被迫的張開了眼睛,搖搖頭,他勇敢的面對(duì)著旁邊的女郎。不再是盤在頭頂?shù)陌l(fā)髻,不再濃妝艷抹,不再掛滿了閃亮的裝飾品,他身邊亭亭玉立著的,是個(gè)長(zhǎng)發(fā)垂肩,淡妝素服的少女,一件淺藍(lán)色的洋裝,披了件白色的大衣,束了條湖色的發(fā)帶。她站著,柔和的臉上掛了個(gè)寧靜的微笑,盈盈的大眼中閃耀著一種特殊的光芒。涵妮!他緊咬著自己的嘴唇,阻止住自己要沖出口來的那聲靈魂深處的呼喚。這是涵妮,這一定是涵妮!洗去鉛華之后,這是張不折不扣的涵妮的臉孔,每一分,每一厘,每一寸!
“怎幺?你不請(qǐng)我坐?”小眉詫異的問,望著云樓那張憔悴的、奇異的、被某種強(qiáng)烈的痛苦所折磨著的臉。
“哦,”云樓吐出一口長(zhǎng)氣,用手指壓著自己疼痛欲裂的額角!霸徫业氖B(tài),”他的聲音低沉而苦楚。“我該怎樣稱呼你?”
“你昨天叫我唐小姐,如果你愿意喊我小眉,我也不反對(duì)。”小眉坐了下來,叫了杯咖啡,微笑著說!澳氵@個(gè)人多奇怪!每句談話都叫人摸不著頭腦!
“小眉,”云樓苦澀的重復(fù)了一遍這個(gè)名字!澳銏(jiān)持你的名字叫小眉,沒有第二個(gè)名字嗎?”
“你是什幺意思?我該有第二個(gè)名字嗎?”小眉詫異的問。
“該的,你該有!痹茦枪虉(zhí)而苦惱的盯著她。
“為什幺?”
“你該有另外一個(gè)名字,另外一個(gè)姓!”
“荒謬!”小眉說:“你怎幺了?你完全語無倫次!”
“我很清楚,”云樓繼續(xù)盯著她,他的眼睛是燃燒著的。
“你不叫唐小眉,你的真名字是楊涵妮!”
“滑稽!”小眉叫著說:“我看你這人神經(jīng)有問題,我真后悔跟你在這兒浪費(fèi)時(shí)間,好了,假如你沒有故事講給我聽,我要走了!”
“噢,別走!”云樓緊張的撲過去,忘形的一把抓住了她的手。“請(qǐng)求你別再逃開!”
“你──?”小眉吃驚的把自己的手抽出來!澳銍樍宋,孟先生!彼绲恼f,真的受了驚嚇。
“哦,對(duì)不起,”云樓慌忙說!罢(qǐng)?jiān)徫。”他望著她,她那受驚的樣子和涵妮更像了,他搖了搖頭。“我是真的被你弄糊涂了。”
“我才被你弄糊涂了呢!”小眉叫:“你不是說有故事要講給我聽嗎?”
“是的!
“那幺講吧!”
云樓無語的,用一種痛楚的、深思的、熾烈的眸子,癡癡的望著她。
“怎幺了?你到底講不講呢?”小眉皺起了眉頭。
“是的,我要講,只是不知從何講起,”云樓說,揉著額角,覺得整個(gè)頭部像要迸裂似的疼痛著!盎蛘,你愿意先看一些東西!”他拿起帶來的那一束畫,遞過去給小眉!按蜷_它,看一看!”
小眉詫異的接過了那厚厚的一卷東西,奇怪的看了云樓一眼。然后,她鋪開了那束畫,立即,她像被催眠似的呆住了。這是一卷畫像,大約有十幾張,包括水彩、素描,和油畫,畫中全是同一個(gè)女孩子,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)垂肩,有張?zhí)耢o的、脫俗的、楚楚動(dòng)人的面孔的少女。畫的筆觸那樣生前,那樣傳神,那樣細(xì)膩,這是出于一個(gè)畫家的手呵。她不能抑制自己胸中涌上的一股驚佩與敬服。她一張一張看過去,越來越困惑,越來越驚愕,越來越迷惘。然后,她抬起眼睛來,滿面驚疑的說:“你畫的?”
云樓點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你畫的是我嗎?”她問,瞪大了眼睛!澳闶茬蹠r(shí)候畫的?我怎幺不知道?”
“我畫過一百多張,大的、小的都有,這十幾張是比較寫實(shí)的作品!痹茦钦f,深深的望著她:“你認(rèn)為這畫的是你嗎?”
“很像,”小眉說,不解的凝視著他:“這是怎幺回事呢?”
“這畫里的女孩子名叫涵妮,”云樓深沉的說,他的眸子一瞬也不瞬的緊盯著她!斑@能喚醒你的記憶嗎?”
“我的記憶?”小眉困惑的搖了搖頭!澳闶鞘茬垡馑?”
“你記得半夜里彈琴,我坐在樓梯上聽的事嗎?你記得你常為我唱的那支‘我怎能離開你’的歌嗎?你記得我?guī)愕胶_吶,在潭水邊許愿的事嗎?你記得我們共有的許許多多的黃昏、夜晚,和清晨嗎?你記得你發(fā)誓永不離開我,說活著是我的人,死了變鬼也跟著我的話嗎?你記得為我彈夢(mèng)幻曲,一遍一遍又一遍的事嗎?你記得……”
“哦!我明白了!”小眉愕然的瞪著他,打斷了他那一長(zhǎng)串急促的語聲!拔颐靼琢!
“你明白了?是不?”云樓驚喜的盯著她:“你想起來了?是不?你就是涵妮!是不?”
“不,不,”小眉搖著頭:“我不是涵妮!我不是!可能我長(zhǎng)得像你那個(gè)涵妮,但我不是的,你認(rèn)錯(cuò)人了,孟先生!”
“我不可能認(rèn)錯(cuò)人!”云樓喊著,熱烈的抓住她的手,徒勞的想捉回一個(gè)消失了的影子!跋胂肟,涵妮,你可能在一次大病之后喪失了記憶,這種事情并不是沒有,至于你怎幺會(huì)變成唐小眉的,我們慢慢探索,總會(huì)找出原因來的!你想想看,你用心想想看,難道對(duì)以前的事一點(diǎn)都不記得嗎?涵妮……”
“孟先生!”小眉冷靜的望著他,清楚的說:“我不是什幺涵妮!絕對(duì)不是!我從沒有喪失過我的記憶,我記得我從四歲以來的每件大事。我也沒生過什幺大病,從小,我的身體就健康得連傷風(fēng)感冒都很少有的。我的父親也不姓楊,他名叫唐文謙,是個(gè)很不得意的作曲家。你懂了嗎?孟先生,別再把我當(dāng)作你那個(gè)涵妮了,這是我生平碰到的最荒謬的一件事!”她把那些畫像卷好,放回到云樓的面前,她臉上的神情是抑郁而不快的!焙昧耍舷壬,這事就這樣結(jié)束了,希望你別再來糾纏我!
“等一下!涵──唐小姐!”云樓嚷著,滿臉的哀懇和祈求!霸僬勔徽劊貌缓?”
小眉靠回到沙發(fā)里,研究的看著云樓。這整個(gè)的事件讓她感到荒唐,感到可笑,感到滑稽和不耐。但是,云樓那種懇切的、痛苦的、祈求的神情卻使她不忍遽去。端起了咖啡,她輕輕的啜了一口,嘆口氣說:“你還有什幺問題嗎?”
“是的,”云樓說,固執(zhí)的盯著她:“你會(huì)不會(huì)彈鋼琴?”
“會(huì)的,會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)!”
云樓的眼睛里閃出了光采。
“瞧!你也會(huì)彈鋼琴!”他喊著。
“這并不稀奇呀,”小眉說:“那還是我在學(xué)校讀書的時(shí)候?qū)W的,我家里太窮,買不起鋼琴,本來還有一架破破爛爛的,也給爸爸賣掉了,我在學(xué)校學(xué),一直學(xué)了四、五年,利用下課的時(shí)間去彈。但是,我彈得并不好,鋼琴是需要長(zhǎng)時(shí)間練習(xí)的。自己沒有琴,學(xué)起來太苦了!
“你以前念什幺學(xué)校?”
“××女中,高中畢業(yè),我畢業(yè)只有兩年,假若你對(duì)我的身世還有問題,很可以去學(xué)校打聽一下,我在那學(xué)校念了六年,一向的名字都叫唐小眉;蛘,你的女朋友也在那學(xué)校念過書?”
“不,”云樓眼里的陽光消失了,頹然的垂下頭去,他無力的說:“她沒有!
“你看!”小眉笑了笑!拔医^不可能是你的女朋友了!我奇怪你怎幺會(huì)有這樣荒唐的誤會(huì)!
“你長(zhǎng)得和她一模一樣。”云樓說,凝視著她:“簡(jiǎn)直一模一樣!
“世界上不可能會(huì)有兩個(gè)完全一模一樣的人,”小眉說:“你可能是想念太深,所以發(fā)生錯(cuò)覺了!蓖,她感到一股惻然的情緒,一種屬于女性的憐憫和同情!八鯓恿耍俊
“誰?”
“你的女朋友,她離開你了嗎?”
“是的,離開我了!痹茦茄隹窟M(jìn)沙發(fā)里,望著天花板,那上面裱著深紅帶金點(diǎn)的壁布,嵌著許多彩色的小燈,像黑夜天空中璀璨的星光。
“到什幺地方去了呢?你找不到她了嗎?”
“找不到了!痹茦情]上了眼睛,聲音低而沉!八麄兏嬖V我她死了!
“哦!”小眉的臉色變了,這男孩子身上有種固執(zhí)的熱情,令人感動(dòng),令人愴惻。“這就是你的故事?”她溫柔的問。
他的眼睛睜開了,靜靜的看著她,那種激動(dòng)的情緒已經(jīng)平息了,他開始接受了目前的真實(shí),這是小眉,不是涵妮!這只是上帝創(chuàng)造的一個(gè)巧妙的偶合!同一張臉譜竟錯(cuò)誤的用了兩次!他看著她,凄涼而失意的微笑了。
“是的,這就是我的故事,”他揉了揉額角!耙粋(gè)很簡(jiǎn)單的故事,但是,我常常希望這故事不會(huì)完結(jié),希望一些奇跡出現(xiàn),把這故事再繼續(xù)下去……”
“于是,你發(fā)現(xiàn)了我,”小眉說:“你以為是奇跡出現(xiàn)了!
云樓苦笑了一下。
“人在絕望的時(shí)候往往會(huì)祈禱奇跡,至今我仍然對(duì)于你的存在覺得是個(gè)謎!彼麌@口氣。“正像你說的,世界上不會(huì)有兩張一模一樣的臉孔,何況你們沒有絲毫血統(tǒng)關(guān)系,這是不可解的!”
“你看走眼了!毙∶夹χ。
“你愿意跟我去見見涵妮的母親嗎?看看是我神志錯(cuò)亂,還是你真像涵妮。”“哦,不,”小眉的笑容收斂了。“這事到目前已經(jīng)可以告一段落了,我不想卷進(jìn)你的故事里去。你別再把我和你的女友纏在一起,記住我是唐小眉,一個(gè)歌女!一個(gè)社會(huì)的裝飾品!不是你心目里的那個(gè)女神!涵妮,她必定出身于一個(gè)良好的家庭吧?”
“是的。”
“而我呢?你知道我出身在什幺環(huán)境里嗎?我母親是在生我的時(shí)候難產(chǎn)去世的,我父親是音樂家,他自封的音樂家,沒有人欣賞的音樂家,他給了我一份對(duì)音樂的狂熱,和對(duì)生活的認(rèn)識(shí),我七、八歲的時(shí)候,就做全體的家務(wù),侍候一個(gè)永遠(yuǎn)在酒醉狀態(tài)下的父親……”她笑了,凄涼而帶點(diǎn)嘲諷的。
“你看!我不是你的涵妮!看她的畫像我就知道了,她該是那種玻璃屋子里培植出來的名貴的花朵,我呢?我只是暴風(fēng)雨里的一棵小草,從小就知道我的命運(yùn),是被人踐踏的!你看,我不是你的涵妮,我不知道你怎幺可能發(fā)生這樣的錯(cuò)誤!”云樓注視著她,深深的注視著她,是的,這不是涵妮,這完全不是涵妮!從她那坦白的敘述里,從她那堅(jiān)定的眼神里,他看出她是如何在生活的煎熬下,掙扎著長(zhǎng)大的。她和涵妮完全不同,涵妮柔弱纖細(xì),她卻是堅(jiān)強(qiáng)茁壯的!他坐正了身子,點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“當(dāng)然,如果你不愿意去,我不會(huì)勉強(qiáng)你!”
“那幺,這事就這樣結(jié)束了。既然已經(jīng)證實(shí)了我不是涵妮,我希望你也別再來打擾我,好嗎?”
云樓凝視著她,沒有說話。
“好嗎?”她再問。
“我尊重你的意見!痹茦堑统恋恼f!叭绻沂鼓銋挓,我不會(huì)去打擾你的。”
小眉笑了笑。
“并不是厭煩,”她寧靜的說:“只是沒有意義,我不習(xí)慣于讓人在我身上去找別人的影子!
云樓了解了,一種激賞的情緒從他心頭升了起來,這是個(gè)倔強(qiáng)的靈魂呵!盡管生活在那種半沉淪的狀態(tài)里,她卻還竭力維持著她的自尊。
“我明白,”他點(diǎn)點(diǎn)頭,鄭重的說:“我答應(yīng)你,我不會(huì)讓你感到任何不快。”
小眉看著他,她立即聽出他的言外之意,這個(gè)男人了解她!她想,他了解的不止她嘴里所說的,還有她心里所想的,甚至于她那份埋藏在心底的自卑。她握著咖啡杯子,深深的啜了一口,突然,她有些懊悔了,懊悔剛剛對(duì)他說得那幺絕情。她勉強(qiáng)的笑了笑,掩飾什幺似的說:“那種地方你也不該常去,如同你說的,真正的歌不在那兒。”
“你卻在那兒唱呵!”云樓嘆息的說。
“人生有的是無可奈何!是不?”小眉悵惘的笑笑!拔乙苍(jīng)一度幻想自己會(huì)成為一個(gè)聲樂家,我練過好幾年的唱,每晚閉上眼睛,夢(mèng)想自己的歌聲會(huì)到達(dá)世界的每個(gè)角落里,F(xiàn)在,我站在臺(tái)上唱了。”她放下杯子,嘆口長(zhǎng)氣!艾F(xiàn)實(shí)總是殘忍的!是不?好了,孟先生,我也該走了。晚上還要唱三場(chǎng)呢!”
云樓看著她。
“在你離去以前,我還有幾句話要說!彼f:“因?yàn)槟悴辉肝掖驍_你,所以,我以后可能不會(huì)再去找你,但是,我必須告訴你,關(guān)于涵妮,”他困難的咽了一口口水:“那是一個(gè)我用全生命來熱愛著的女孩,我可以犧牲一切來換得她的一下微笑,一個(gè)眼光,或一句輕言細(xì)語?墒牵懒。你呢?你有一張和她相像到極點(diǎn)的臉孔,雖然我們素昧平生,我卻不能不覺得,你像我的一個(gè)深知的朋友……”他頓住了,覺得很難措辭。
“怎樣呢?”她動(dòng)容的問。
“我說了,你不要覺得我交淺言深,”他誠摯的望著她:“當(dāng)你唱的時(shí)候,用你的心靈去唱吧!不要怕沒有人欣賞,不要屈服于那個(gè)環(huán)境,還有……不要低估了你自己!你的歌像你的人;真摯而高貴。”
小眉的睫毛垂了下去,她必須遮掩住自己那突然潮濕了的眼珠,好一會(huì)兒,她才重新?lián)P起睫毛來,她的眼睛是晶瑩的,是清亮的,是水盈盈的。
“謝謝你。”她喉嚨喑啞的說,匆匆的站起來,她一定要趕快離去,因?yàn)樗男囊驯灰环N酸楚的激情所漲滿了!拔易吡耍瑒e送我。”
他真的沒有送她,坐在那兒,他目送她匆忙的離去,他的眼睛是朦朧的,里面凝聚著一團(tuán)霧氣。
“這種生活是讓人厭倦的!”唐小眉低低的,詛咒的說,把眉筆擲在梳妝臺(tái)上,注視著鏡子里的自己。她剛剛換上登臺(tái)的服裝,一件自己設(shè)計(jì)的,紫蘿蘭色的軟緞夜禮服,腰上綴著一圈閃亮的小銀片,從鏡子里看來,她是纖□E合度的,那些銀片強(qiáng)調(diào)了她那纖細(xì)的腰肢,使她看起來有些兒弱不勝衣。
她撫摩了一下自己的面頰,獻(xiàn)唱的幾個(gè)月來,她實(shí)在是瘦了不少。“這根本不是人過的生活,”她繼續(xù)嘀咕著,用小刷子刷勻臉上的脂粉!拔页,生活里卻沒有詩也沒有歌!彼恢挥X的引用了云樓的話,雖然,她自從在雅憩和他分手后,就再也沒有見到過他,但,這男孩給她的一些印象,卻是她不容易忘懷的。
“你在嘰哩咕嚕些什幺?”剛下場(chǎng)的一個(gè)名叫安琪的歌女問!斑不趕快準(zhǔn)備上場(chǎng)。馬上就輪到你了!
“好沒意思!”小眉說。
“你知道他們要些什幺,”安琪說,她出來唱歌已經(jīng)好幾年了,和小眉比起來,她是老大姐!澳愣嗯紫拢麄兙透吲d了,看看吧,場(chǎng)內(nèi)的聽眾,百分之八十都是男性,他們要的不是歌,是人!”
“更沒意思了。”
“你要學(xué)得圓一點(diǎn),”安琪一面卸著裝,一面說:“像昨晚邢經(jīng)理請(qǐng)你去消夜,你就該接受,他在商業(yè)界是很有點(diǎn)勢(shì)力的,你這樣一天到晚得罪人,怎幺可能唱紅呢?別總是天真得把這兒當(dāng)學(xué)校里的歌唱比賽,以為僅僅憑唱得好,就可以博得掌聲。那些人花錢是來買享受的,不是來欣賞藝術(shù)的!”
“可悲!”小眉低聲說。
“這是生活呀!誰叫我們走上這條路呢!不過,你又怎幺知道別一行就比我們這行好呢?反正,干那行都得應(yīng)酬,都得圓滑!雖然也有不少根本不肯應(yīng)酬而唱紅了的歌女,但她們的本錢一定比我們好,我們都不是絕世美人呀,是不?”
小眉淡淡的笑了。
負(fù)責(zé)節(jié)目安排的小李敲了敲門,在外面叫著說:“小眉,該你了!”
“來了!”小眉提起了衣角,走出化妝室。到了前臺(tái)的簾幔后面,報(bào)幕的劉小姐正掀起了簾幔的一角,對(duì)外面張望著,臺(tái)上,一個(gè)新來的歌女正唱到了尾聲?吹叫∶歼^來,劉小姐輕輕的拉了拉她的衣服,低聲說:“你注意到了沒有?最近有個(gè)很奇怪的男孩子,每到你唱的時(shí)候就來了,你一唱完他就走了!現(xiàn)在,他又來了;ㄒ粡埰眱r(jià)聽你一個(gè)人唱,他是你的男朋友嗎?”
“是嗎?”小眉的心臟猛跳了兩下,自己也不明白為什幺呼吸忽然急促了!霸谀膬?”
“你看!第三排最旁邊那個(gè)位子!
小眉從簾幔后面窺探過去,由于燈光集中打到臺(tái)上,臺(tái)下的觀眾是很難看清楚的,尤其他又坐在靠邊的位置。她無法辨清那人的面貌,但是,一種直覺,一種第六感,使她猜到了那是誰。
“我看不清楚。”她含糊的說:“不會(huì)只聽我一個(gè)人唱,恐怕你弄錯(cuò)了!
“才不會(huì)呢!我本來也沒注意到他,只因?yàn)樗偸侵型具M(jìn)場(chǎng),又中途出場(chǎng),怪特別的,所以我就留心了。你不信,唱完你別走,在這簾幔后面看著他,他一定是在你唱完后就走!
“他天天都來嗎?”小眉遲疑的問。
“并不是天天,不過,最近是經(jīng)常來的,你不認(rèn)得他嗎?”
“不──不知道。”小眉說:“我看不清,我想,沒這幺荒謬的事!”
“我見多了,”劉小姐微笑著說:“怎幺樣荒謬的事都有!”
頓了頓,她說:“好了,該你了!
臺(tái)上的那位歌星退了下來,于是,小眉出場(chǎng)了。
燈光對(duì)她集中的射了過來,那幺強(qiáng)烈,刺得她看不清任何東西,但她知道臺(tái)下的人卻能看清楚自己的每一個(gè)表情,每一個(gè)動(dòng)作。她不能隨便,她不能疏忽,每夜,她站在這兒,接受著考驗(yàn)。在一段例行的自我介紹之后,她開始唱了,她唱了一支“回想曲”。
一曲既終,掌聲并不熱烈。掌聲,這曾經(jīng)是她努力想爭(zhēng)取的東西。世界上最悅耳的音樂是歌嗎?是鋼琴嗎?是小提琴?小喇叭?鼓?或任何一種樂器嗎?不!都不是!世界上最悅耳的音樂是掌聲,人人愛聽的,人人需要的,它能把人送入云端,制造出最大的愉悅和滿足。但是,幾個(gè)月的獻(xiàn)唱生涯,使她知道了,在這兒博取掌聲是困難的,永遠(yuǎn)重復(fù)唱那幾支歌也是令人厭倦的,可是,聽眾喜歡聽他們熟悉的歌。
于是,她唱,每晚唱,唱了又唱,她疲倦了,她不再希冀在這兒獲得掌聲了。每次唱完之后,她對(duì)自己說:“我孤獨(dú),我寂寞,我不屬于這個(gè)世界,這個(gè)世界也不屬于我!
這是自我解嘲?還是自我安慰?她無法分析,也不想分析,卻在這種心情底下,送走了每一個(gè)“歌唱”著的夜。但是,今晚不同了,她感到有種不尋常的、熱烈的情緒,流動(dòng)在自己的血管中,激蕩在自己的胸腔里,她忽然想唱了,真正的想唱了,想好好的唱,高聲的唱,唱出一些埋藏在自己心靈深處的東西。
于是,當(dāng)回想曲唱完之后,她臨時(shí)更改了預(yù)定的歌,和樂隊(duì)取得了聯(lián)系,她改唱了另外一支:“我是一片流云,終日飄浮不定,也曾祈望停駐,何處是我歸程?風(fēng)來吹我流蕩,風(fēng)去攜我飄揚(yáng),也曾祈望停駐,何處是我家鄉(xiāng)?飄過海角天涯,看盡人世浮華;多少貪欲癡妄,多少虛虛假假!飄過山海江河,看盡人世坎坷,多少凄涼寂寞,多少無可奈何!我是一片流云,終日飄浮不定,也曾祈望停駐,何處是我歸程?”
她唱得非常用心,貫注了自己全部真實(shí)的感情。她自認(rèn)從踏進(jìn)歌廳以來,從沒有這樣唱過。這支歌是從她心靈深處唱出來的,有她的感嘆,有她的迷惘,有她的凄涼,有她的無助和落寞。但是,掌聲依然是零落的,這不是聽眾喜歡聽的那種歌。她不由自主的對(duì)第三排最旁邊的位子看過去,燈光閃爍著,阻擋了她的視線。她忍不住心頭涌上的一股愴惻之情,茫茫人海,是不是真能找到一個(gè)知音?停頓了一下,她開始唱第三支歌:“我最愛唱的一支歌,是你的詩,說的是我……”
唱完了三支歌,她的這場(chǎng)演唱算結(jié)束了,微微的彎了彎腰,她再度對(duì)那個(gè)位子投去很快的一瞥,轉(zhuǎn)過身子,她退到簾幔后面去了。到了后面,劉小姐很快的說:“瞧!那個(gè)人走了!”
她看過去,真的,那位子上的一個(gè)年輕人正站起身來,走出去了。她心底掠過了一聲不明所以的嘆息,感到有份難以描述的感覺,把她給抓住了。這個(gè)人,是為她的歌而來?還是仍然在找尋他女友的影子?回到化妝室,她慢吞吞的走到鏡子前面,呆呆的審視著自己,鏡中的那張臉孔是茫然若失的。
安琪還沒有走,坐在那兒,她正在抽煙,一面等待著她的男朋友來接她?吹叫∶迹f:“你不該唱那兩支歌,你應(yīng)該唱‘午夜香吻’,或者是‘家家有本難念的經(jīng)’,要不然,唱‘桃花江’或者是‘月下情歌’都好些!
小眉悵惘的笑了笑,坐下來,她一句話也沒有說,開始慢慢的摘下耳環(huán)和項(xiàng)鏈。安琪仍然在發(fā)揮著她的看法和意見,給了小眉無數(shù)的忠告和指導(dǎo)。小眉始終帶著她那個(gè)迷惘的微笑,不置可否的聽著。收好了項(xiàng)鏈和耳環(huán),她到屏風(fēng)后面去換了衣服。幾個(gè)表演歌舞的女孩進(jìn)來了,嘻嘻哈哈的喧鬧著,匆匆忙忙的換著衣服,彼此打鬧,夾雜著一些輕浮的取笑。小眉看著這一切,心底的迷惘在擴(kuò)大,在彌漫。到底,這世界需要些什幺?
有人敲著化妝室的門,一位侍應(yīng)小姐嚷著說:“唐小姐,有你的信!”
小眉打開了門,那侍應(yīng)小姐遞上了一張折迭著的紙,說:“有位先生要我把這個(gè)給你!”
“哦!”小眉狐疑的接過了紙條,心里在嘀咕著,別是那個(gè)刑經(jīng)理才好!打開紙條,她不禁呆住了!那張紙上沒有任何一句話,只用畫圖鉛筆,隨便的畫著一枝蓮花,含苞欲放的,亭亭玉立的,雖然只是簡(jiǎn)單的幾筆,卻畫得栩栩如生。在紙張的右下角,簽著“云樓”兩個(gè)字,除此而外,沒有其它的東西了。小眉愕然的望著這朵蓮花,詫異的問:“那個(gè)人呢?”
“走了。”侍應(yīng)小姐說:“他叫我交給你,他就走了!
“哦!”小眉有些失望,卻有更多的困惑。退回屋里,她對(duì)這張紙條反復(fù)研究,什幺意思呢?孟云樓,他真是個(gè)奇怪的男孩子!把紙張鋪在梳妝臺(tái)上,她心神恍惚的望著那朵蓮花。忽然,她腦子里靈光一閃,猛的想起在學(xué)校里讀過的一課國文,周敦頤所著的“愛蓮說”中仿佛有這幺幾句話:“世人甚愛牡丹,吾獨(dú)愛蓮出污泥而不染,濯清濂而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭勁植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩也!
是這樣的意思嗎?他是這個(gè)意思嗎?她瞪視著那張紙,只覺得心里涌滿了一種特殊的激情,竟讓她眼眶發(fā)熱,鼻中酸楚。好半天,她才迭起了那張畫,收進(jìn)了皮包里。站起身來,她走出去了,腳步是輕飄飄的,好象是踏著一團(tuán)云彩。
接著的日子里,小眉發(fā)現(xiàn)自己竟期待著青云演唱的那一刻了,而且熱心的計(jì)劃著第二天要演唱的歌。她踏上唱臺(tái)的腳步不再滯重,心情不再抑郁,歌聲不再晦澀。她忽然覺得自己的歌有了意義,有了生命,有了價(jià)值。每晚,當(dāng)她走上臺(tái)去的時(shí)候,她總習(xí)慣性的要問問劉小姐了:“那個(gè)人又來了嗎?”
當(dāng)答案是肯定的時(shí)候,她的歌聲就特別的柔潤,特別的悠揚(yáng),她的眼睛特別的亮,特別的有神,她的心情也特別的歡愉,特別的喜悅。她唱,熱烈的唱,她的心和她的嘴一起唱著。當(dāng)答案是否定的時(shí)候,她的歌聲就變得那幺凄涼而無奈了,大廳里也黯然無光了,她的心也閉塞了。她唱,機(jī)械的唱,不再用她的心靈,僅僅用她的嘴和喉嚨。
日子就這樣流過去了。在歌聲里,小眉送走了一個(gè)又一個(gè)的夜,冬天消逝,春天來了。小眉也感染了那份春的喜悅,和這種嶄新的、溫暖的季節(jié)帶來的一份希望。她正年輕,她正擁有著讓人欣羨的年齡,她發(fā)現(xiàn)自己常常幻想了;孟腚x開歌廳,幻想她的歌不再在那種大庭廣眾里作機(jī)械化的獻(xiàn)唱,她愿意她的歌是屬于某一個(gè)人的。某一個(gè)人!誰呢?她沒有一定的概念,只是,她覺得自己像一朵沐浴在春風(fēng)里的花,每一個(gè)花瓣都綻放著,欣然的渴求著雨露和陽光,但是,雨露和陽光在那兒呢?
每晚,她唱完了最后一場(chǎng),在深夜的寒風(fēng)中回到她那簡(jiǎn)陋的、小小的家里。家,這是讓許多人得到舒適和安慰的所在,讓許多人在工作之余消除疲勞和得到溫暖的所在?墒牵瑢(duì)小眉而言,這個(gè)“家”里有什幺呢?三間簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的、日式的房子,原來是榻榻米和紙門的,小眉在一年前雇工人把它改裝成地板和木板門了,這樣,最起碼可以整潔一些,也免得父親在醉酒之后拿紙門來出氣,撕成一條一條或打出無數(shù)的大窟窿。三間屋子,小眉和父親各住一間,另一間是客廳──很少有客人來,它最大的功用是讓父女二人作片刻的相聚,或者是讓父親在那兒獨(dú)斟獨(dú)酌以及發(fā)發(fā)酒瘋。父親,這個(gè)和她相依為命的親人,這個(gè)確實(shí)非常疼愛女兒,也確實(shí)很想振作的男人,給予她的卻是無盡的憂愁、凄苦,和負(fù)擔(dān)。唐文謙在不喝酒的時(shí)候,腦筋清楚的時(shí)候,他自己也很明白這一點(diǎn),他會(huì)握著小眉的手,痛心疾首的說:“女兒,我告訴你,我會(huì)戒酒的,我要好好的振作起來,好好的工作賺錢,讓你能過一份正常的、幸福的生活!女兒,我允諾你!從明天起,我再也不喝酒,我要從頭開始!”
小眉凄然的望著他,一句話也不說,她知道,這種允諾是維持不了幾分鐘的。果然,沒多久,他就會(huì)拎著酒瓶,唱著歌從外面回來,一面打著酒呃,一面拉著她的衣袖,高聲的喊著說:“小眉,你瞧你爸爸,他是個(gè)大……大……大音樂家!你──你看,多少人在演奏他的曲子,交響樂,朔拿大,小──小夜曲……你,你聽哪!”
于是,他開始演奏了起來,一會(huì)兒自己是鼓手,一會(huì)兒是鋼琴師,一會(huì)兒又拉小提琴……忙得個(gè)不亦樂乎,用嘴模仿著各種樂器的聲音,演奏他自己的“名曲”,直至酒意和疲倦征服了他,倒頭入睡為止。
他就這樣生活在夢(mèng)境里,和酒精造成的自我陶醉之中。酒醒了,他懊惱,他難過,他慚愧,他痛苦,他會(huì)自己捶打自己的頭,抱著小眉的身子痛哭流涕,說自己是個(gè)一無用處的廢物,說小眉不該投生做他的女兒,跟著他受苦,又自怨自艾他的遭時(shí)不遇,又埋怨著小眉的母親死得太早,說小眉怎幺這樣可憐,從小沒有母親疼,母親愛,又碰著這樣個(gè)不爭(zhēng)氣的父親,直鬧到小眉也傷心起來,和父親相對(duì)抱頭痛哭才算完了。
這樣的家里有慰藉嗎?有溫暖嗎?是個(gè)良好的休憩的所在嗎?每晚小眉回到家里,有時(shí)父親已經(jīng)在酒后入睡了,有時(shí)正在家里發(fā)著酒瘋,有時(shí)根本在外喝酒沒有回家。不管怎樣的情形,小眉總是“逃避”的躲進(jìn)自己的小房間里,關(guān)上房門,企圖把家里的混亂或是寂寞都關(guān)在門外,但是,關(guān)在門里的,卻是無邊的凄苦,和說不出來的一份無可奈何。
春天來了,窗前的一株梔子花開了,充塞在屋里的香味是小眉家中唯一的“春”的氣息。小眉喜歡在靜靜的深夜里,倚窗站著,深深的呼吸著夜空中那縷繞鼻而來的梔子花香。她會(huì)沉醉的把頭倚在窗欞上,閉上眼睛,讓夜風(fēng)輕拂著自己的面頰,享受著那一瞬間包圍住她的,“春”的氣氛。同時(shí),幻想一些虛無縹緲的事情,那些虛無縹緲的煙霧之中,總是隱隱約約浮著一張臉孔,一張年輕的,男性的,有對(duì)熱烈而愁苦的眸子的臉孔,和這臉孔同時(shí)存在的,仿佛是一些畫,一些畫像,和一株亭亭玉立的蓮花。
這種幻想和沉醉總是結(jié)束得很快的,然后,睜開眼睛來,屋里那份寂寞和無奈就又對(duì)她四面八方的涌來了,那些虛無縹緲的事情全被吞噬了。她會(huì)發(fā)現(xiàn),她手中掌握著的,只是一些拼不攏的、破碎的夢(mèng),和一些壓迫著她的、殘酷的現(xiàn)實(shí)。
于是,她嘆息一聲,輕輕的唱了:“心兒冷靜,夜兒凄清,魂兒不定,燈兒半明,欲哭無淚,欲訴無聲,茫茫人海,何處知音?”
好幾天沒有去過青云了。云樓曾經(jīng)一再告訴自己,他去青云是沒有意義的事情,那兒找不到他所尋覓的東西。但是,他仍然很難抵制青云對(duì)他的一種神秘的吸引力。尤其,夜晚常常是那樣的冷清,那樣的寂寞,那樣的孤苦和漫長(zhǎng)。于是,他一次又一次的去了青云,算準(zhǔn)了小眉歌唱的時(shí)間,去聆聽她的幾支歌。小眉,這女孩在他心中的地位是微妙的,他自己也說不出來對(duì)她是怎樣的一種感覺,看著她在那兒唱,他有時(shí)依稀恍惚的把她當(dāng)作涵妮,感到一份自欺的安慰,有時(shí)他清楚的知道她不是涵妮,只是小眉,卻覺得她的歌對(duì)他有種神奇的力量,它撼動(dòng)他,她的人也撼動(dòng)他。看著她每次挺直了背脊,貫注了全部的精神和感情,唱著“我是一片流云,終日飄浮不定,也曾祈望停駐,何處是我歸程?”他就覺得心里酸酸楚楚的涌滿了某種感動(dòng)的情緒,他可以看出她那份倔強(qiáng),她那份剛直,和她那份感懷自傷的無奈。尤其,他以前常把涵妮看成一朵小小的云彩,如今,這朵云彩是飛走了,卻另有一個(gè)女孩唱著“我是一片流云”出現(xiàn)了,這片燦爛的、美麗的、旖旎的彩云也會(huì)飛嗎?將飛向何處呢?于是,他會(huì)想起納蘭詞中的兩句“惆悵彩云飛,碧落知何許?”而感到一份難言的愴惻。又于是,他會(huì)有種奇異的感覺,覺得他和小眉之間是溝通的,覺得小眉知道他在這兒,而在唱給他聽。就在這種吸引力之下,整個(gè)寒假,他幾乎天天去青云,直到春天來了。
新的學(xué)期開始了,生活驟然忙碌了起來,與忙碌一起來臨的,是經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)。他幾乎忽略了每次去歌廳的二十五元票價(jià)并不是一個(gè)小數(shù)字。開學(xué)后,需要添置大量的油彩、畫筆,和畫布,他才明白自己在寒假里浪費(fèi)了太多的金錢!扒嘣剖遣荒茉偃チ恕!彼俣雀嬖V自己,這次是鄭重而堅(jiān)決的。
于是,好多天過去了,他真的沒有再去青云。
可是,他有種恍然若失的感覺,每晚,躺在床上,他瞪視著滿房間涵妮的畫像,開始強(qiáng)烈的覺得孤獨(dú),那些畫像栩栩如生的凝視著他,他竟往往把那些畫像看成小眉了。只為了涵妮已經(jīng)死了,而小眉是活生生的。那些畫像是涵妮,也是小眉,他的潛意識(shí)里仍然無法把這兩個(gè)人分開來。
一天又一天,他迷失在自己抑郁的情緒中。每天去廣告公司之后,他必須和自己作一番斗爭(zhēng),去青云?還是不去青云?他常;糜X聽到小眉在唱歌,這歌聲一會(huì)兒就幻變成了涵妮的,再一會(huì)兒又變成小眉的,再一會(huì)兒又是涵妮的……
他無法擺脫開這兩個(gè)影子,強(qiáng)烈的想抓住其中的一個(gè),涵妮已經(jīng)抓不回來了,而小眉呢?小眉呢?他掙扎著;不,不,不能再去青云了,小眉畢竟不是涵妮哦!這晚,他離開廣告公司,吃了晚餐之后,他不想回家,在街上,他漫無目的的流連著。天氣很好,白天出了一整天的太陽,晚上空氣中仍然余留著白晝的暖意,不很冷,夜風(fēng)是和緩的,輕柔的。天上有星星,疏疏落落的,把一片黑暗而廣漠的穹蒼點(diǎn)綴得華麗高雅,像一塊黑絲絨上綴著的小亮片,像──小眉的衣服。小眉的衣服?這天空和小眉的衣服有什幺相干?他自嘲的微笑了一下,搖了搖頭。不自禁的又想起涵妮,曾經(jīng)有許多個(gè)晚上,他也曾和涵妮在這種夜色中散步,聽涵妮在他耳邊低唱:“我怎能離開你?我怎能將你棄?”曾幾何時(shí),伊人已杳!他再搖了搖頭,這次搖得很猛烈。抬起頭來,他發(fā)現(xiàn)自己正停在一家電影院的門口,買票的人寥寥無幾,正要放映七點(diǎn)鐘的一場(chǎng)。
他沉吟了一下,與其去青云,不如看場(chǎng)電影。他買了票。
這是部文藝舊片,他根本沒看片名,也不知道是誰主演,但是,一看之下,卻很被那故事所吸引。電影是黑白片,可能是二十年前的老片子,演技卻精湛而動(dòng)人,敘述一段烽火中的愛情,演員是亨弗萊保嘉和英格麗褒曼。他幾乎一開始就沉迷的陷進(jìn)男女主角那份無奈而強(qiáng)烈的愛情里去了,片中有個(gè)黑人,常為男女主角而唱一支歌,每當(dāng)他唱的時(shí)候,云樓就覺得自己熱淚盈眶?赐觌娪俺鰜,云樓才注意到片名是“北非諜影”。
看完這場(chǎng)電影,云樓更不想回自己那寂寞的小屋里去了。
他覺得滿胸腔充塞著某種激動(dòng)的、酸楚的感情。這是他每次看到任何令人感動(dòng)的事物時(shí)都會(huì)有的現(xiàn)象,一幅好畫,一首好詩,一本好書,一部好電影,一支好歌曲……,都會(huì)讓他滿懷激動(dòng)。他覺得有些熱,敞開了胸前夾克的拉鏈,他把雙手插在口袋里,沿著街道,漫無目的的向前走去。
他一定走了很久,因?yàn)椋詈,他發(fā)現(xiàn)很多商店的板門都拉上了,燈光都熄滅了。而且,自己的腿也隱隱的感到酸痛。他停了下來,四面打量著,好熟悉的地方!然后,他驚奇的發(fā)現(xiàn),自己正站在青云的門口。
青云那塊高高的霓虹燈還亮著,顯然,最后一場(chǎng)還沒散場(chǎng),可是,售票口早就關(guān)閉了,F(xiàn)在還能進(jìn)場(chǎng)嗎?一定不行了,何況他并不知道小眉晚場(chǎng)獻(xiàn)唱的時(shí)間,說不定她的表演早就結(jié)束了。他把雙手插在口袋中,斜靠在人行道的柱子上,開始無意識(shí)的凝視著櫥窗里懸掛著的小眉的照片。
他注視了多少時(shí)間?他不知道。直到有高跟鞋的聲音驚動(dòng)了他,他回過頭來,一眼看到小眉,正從青云的出口處走出來。她正像他所想的,穿了件黑絲絨的旗袍,襟上別了個(gè)亮晶晶的別針,閃爍得像天上的星星。
她立即看到了他,似乎受了大大的震動(dòng),她的臉色頓時(shí)變得蒼白,呆呆的望著他,她停在那兒一動(dòng)也不動(dòng)。
他也沒有動(dòng),保持著原有的姿勢(shì),他斜靠在柱子上,靜靜的看著她。他們兩人相對(duì)凝視,好半天,誰也沒有說話。然后,她醒悟了過來,用舌尖潤了潤嘴唇,她輕輕的說:“我以為,你再也不會(huì)到青云來了!
“是嗎?”他問,仍然沒有動(dòng),眼睛深深的望著她。
“為什幺這幺久不來?”她走向他,眸子是燃燒著的,是灼熱的,是激動(dòng)的!坝心晴鄱嗳嗽诼犇愠,不夠嗎?”他問。
“沒有,”她搖搖頭,眼睛清亮如水!皼]有很多人聽我唱,只有你一個(gè),你不來,就連一個(gè)也沒有了。”
“小眉!”他低低的呼喚了一聲,這一聲里有發(fā)自內(nèi)心深處的憐恤及關(guān)懷。他從沒有這樣稱呼過她,但他喊得那樣自然,那樣溫柔,竟使她忽然間熱淚盈眶了!澳阍谶@兒干嘛?”好半天,她才穩(wěn)定了自己,低聲的問。
“我也不知道,”他說,仍然深深的注視著她!翱吹搅四,我才想,大概是在等你!
“是嗎?”她瞅著他,眸子里有一些祈盼,有一些感動(dòng),還有一些不信任!皝矶嗑昧耍俊
他搖搖頭。
“不知道!彼f。
“從哪兒來?”
他再搖搖頭。
“不知道,我在街上走過很久!
“現(xiàn)在呢?要到哪兒去?”
“不知道!彼谌握f,望著她!耙茨。”
“到雅憩坐坐,好嗎?”她問,輕輕的揚(yáng)起了眉梢。
“好的!彼f,站直了身子,挽住了她。
于是,他們走進(jìn)了雅憩,在靠角落的一個(gè)僻靜的座位里坐了下來,兩人都要了咖啡。這兒是可以吃消夜的,所以生意通常都要做到深夜一兩點(diǎn)鐘。在他們的座位旁邊,有一棵棕櫚樣的植物,大大的綠葉如傘般伸展著,成為一個(gè)綠色的屏風(fēng),把他們隔絕在一個(gè)小小的天地里。唱機(jī)中在播放著古典的輕音樂,正放著核桃鉗組曲。音樂聲柔和而輕快的流瀉在靜幽幽的夜色里。
咖啡送來了。云樓代小眉倒了牛奶,又放下了三塊方糖,小眉看了他一眼,問:“為什幺放三塊糖?”
“我想你會(huì)怕苦!
“怎幺見得?”
“因?yàn)槲遗驴。?br />
小眉笑了。凝視著他,多幺武斷的男孩子!拿起小匙,她攪動(dòng)著咖啡,攪出了無數(shù)的回漩。他們頂上垂著一串彩色的小燈,燈光在咖啡杯里反射出一些小光點(diǎn),像寒夜中的星光。
她注視著咖啡杯,然后慢慢的抬起頭來,她接觸到了他的眼光,那樣專注的、深邃的停駐在她的臉上。她不由自主的震顫了一下,這眼光是可以誘人的靈魂的呵!
“為什幺好久不來了?”她問。
“開學(xué)了,很忙!彼f,啜了一口咖啡,坦率的望著她。
“而且,我并不富有!
她立即了解了他的意思。
“你跟父母住一起嗎?”她問,這時(shí)才驟然想起,他們之間原是如此陌生的!安,我的家在香港,我一個(gè)人在臺(tái)灣讀書。”
“哦。”她望著他,那年輕的臉上刻畫著風(fēng)霜及疲憊的痕跡,那眼神里有著深刻的寥落及孤獨(dú)。這勾起了她一種屬于母性的柔情!澳慵揖巢缓脝幔俊彼P(guān)懷的說。
“不,很好!彼淠男α诵!拔液透赣H不和,所以,我沒有用家里的錢!
“和父親不和?怎幺呢?”
他再度苦笑了一下,握著咖啡杯,他望著那里面褐色的液體,他又想起了涵妮。好半天,他才揚(yáng)起眼睛來,他的眼里浮動(dòng)著霧氣,小眉的臉龐在霧中飄動(dòng),他心中一陣絞痛,不自禁的抽了口冷氣。低低的說:“別問了,好嗎?”
她有些惶惑,他的眉梢眼底,有多幺深重的愁苦和痛楚!
這男孩子到底遭遇過一些什幺呢?她不敢再問下去了,靠在沙發(fā)中,她說:“既然如此,以后別再到青云來了,花二十五塊錢聽三支歌,豈不太冤?”
“不,你錯(cuò)了,小眉!彼f,語音是不輕不重的,從從容容的,卻有著極大的分量。“你低估了自己,你的歌是無價(jià)的,二十五元,太委屈你了!”
她盯著他,那樣誠懇的眸子里是不會(huì)有虛偽的,那樣真摯的神情中也沒有阿諛的成分。她心里掠過一陣奇妙的痙攣,臉色就變得蒼白了。
“你在說應(yīng)酬話!彼驼Z。
他搖了搖頭,凝視著她。
“如果我是恭維你,你會(huì)看得出來,你并不麻木,你的感應(yīng)力那幺強(qiáng),觀察力那幺敏銳。”
她的心情激蕩得那幺厲害,她必須垂下眼簾,以免自己的眸子泄露了心底的秘密,好一會(huì)兒,她才說:“如果你真的覺得我的歌是無價(jià)的,那幺,別再到廉價(jià)市場(chǎng)去購買它了。隨時(shí)隨地,我可以為你唱,不在歌廳里,在歌廳以外的地方!
“是嗎?”他問,眼光定定的停駐在她的臉上。“你不再怕我‘打擾’你嗎?”
她的臉紅了。
“唔,”她含糊的說:“我不懂你的意思!
“我怕我會(huì)養(yǎng)成一種嗜好,有一天,我會(huì)離不開你的歌了。”
“你真的那幺喜歡我的歌?”
“不止是歌,”他說!斑有你其它的一些東西!
“什幺呢?”她又垂下了睫毛。
“你的倔強(qiáng),你的掙扎,你的無可奈何,和──你那份驕傲!
“驕傲?”她愣了愣。“你怎幺知道我驕傲?”
“你是驕傲的,”他說:“你有一身的傲骨,這在你唱歌的時(shí)候就看得出來,你是不屑于現(xiàn)在的環(huán)境的,所以你在掙扎,在驕傲與自卑中掙扎!
她震動(dòng)了一下,端起咖啡杯,她掩飾什幺似的啜了一大口。她的眸子里有點(diǎn)兒驚惶,有點(diǎn)兒失措,也有點(diǎn)兒煩惱。很快的掃了云樓一眼,她有種急欲遮掩自己的感覺,這男人!他是大膽的,他是放肆的,他憑什幺去扯開別人的外衣?她本能的挺起了背脊,武裝了自己,她的表情嚴(yán)肅了,冷漠了。她的語氣僵硬而嘲諷:“你是很會(huì)自作聰明的呵!
他深深的靠在椅子中,沒有被她突然的冷淡所擊倒。扶著咖啡杯子,他仍然用他那深沉而熱烈的眸子看著她。
“如果我說錯(cuò)了,我抱歉。”他靜靜的說,微微的蹙了一下眉!暗牵瑒e板起臉孔來,這使我覺得很陌生,很──不認(rèn)識(shí)你!
“我們本來就是陌生的,不是嗎?”她說,帶著幾分自己也不明白的怒氣!澳愀揪筒徽J(rèn)識(shí)我,你也不想‘認(rèn)識(shí)’我!”
“我認(rèn)識(shí)你,小眉。”他說:“我不會(huì)對(duì)于有你這樣一張臉孔的人感到陌生。”
“為什幺?”她加重語氣的問:“因?yàn)槲议L(zhǎng)了一張和涵妮相似的臉孔嗎?”
他的眉峰迅速的虹結(jié)了起來,那層平靜的外衣被硬給剝掉了。他挺直了身子,臉上的線條拉直了。
“別提涵妮,”他沙啞的說!澳悴攀亲宰髀斆鞯!是的,你長(zhǎng)了一張和涵妮相同的臉,但是,誘使我每晚走入青云的并不僅僅是這張臉!你應(yīng)該明白的!為什幺一定要說些殘忍的話去破壞原有的氣氛,我不懂!”
“但是,”小眉緊逼著說:“如果我長(zhǎng)得和涵妮絲毫沒有相似的地方,你也會(huì)每晚去青云聽我唱歌嗎?”
“這……”云樓被打倒了,深鎖著眉,他看著小眉那張倔強(qiáng)的臉,一時(shí)竟答不出話來了。半晌,他才說:“你也明白的,我認(rèn)識(shí)你,是因?yàn)槟愫秃菹嘞瘛!?br />
“是的,你去青云,也是為了找涵妮!”她冷冷的接著說。
“你不該這樣說!”他惱怒而煩躁。
“這卻是事實(shí)!”她的聲音堅(jiān)定而生硬。
他不說話了,瞪著她,他的臉色是蒼白的,眼神是憤怒的。原來在他們之間那種心靈相會(huì)的默契完全消失了,取而代之的,是冷漠,是生疏,是懊惱和怒氣。好一會(huì)兒,空氣僵著,他們誰也不說話,只是用防備和冷淡的眼光彼此看著。
夜,越來越深,他們的咖啡冷了。
“好吧!”終于,他說話了。推開了咖啡杯,他直視著她。
“你是對(duì)的,我們根本就是陌生的,我不認(rèn)識(shí)你!彼麚u了搖頭。“抱歉我沒有守信用,‘打擾’了你,我保證以后不會(huì)再有這種事了,我不會(huì)再來‘打擾’你了。你放心吧!
她呆呆的坐著,聽著他那冷冰冰的言語。她心底掠過了一陣刺痛,很尖銳,很鮮明。有一股熱浪從她胸腔中往上沖,沖進(jìn)了頭腦里,沖進(jìn)了眼眶中,她看不清楚面前的咖啡杯了。
這是何苦呢?她模糊的想著,為什幺會(huì)這樣呢?而她,曾經(jīng)那樣期盼著他的,那樣強(qiáng)烈的期盼著他的!每晚,在簾幔后面偷看他是不是來了?是不是走了?他一連數(shù)日不來,她精神恍惚,嗒然若失,什幺歌唱的情緒都沒有了。而現(xiàn)在,他們相對(duì)坐著,講的卻是這樣冷淡絕情的言語。為什幺會(huì)這樣呢?為什幺?為什幺?他們?cè)瓉聿皇钦劦脻M投機(jī)的嗎?怎幺會(huì)變成這種局面的呢?怎幺會(huì)呢?
“好了,”他冷冷的聲音在繼續(xù)著!皶r(shí)間不早了,我送你回去吧!”
她抬起頭來,勇敢的直視著他。
“不,不必了,”她發(fā)現(xiàn)自己的聲音比他還冷淡!拔易约夯厝。”
“我應(yīng)該送你,”他站起身來,拿起桌上的帳單!耙购苌睿阌质莻(gè)單身女子!
“這是禮貌?”她嘲諷的問。
“是的,是禮貌!”他皺著眉說,語氣重濁。
“你倒是禮節(jié)周到!”她嘲諷的成分更重了!爸皇牵蚁騺聿幌矚g這些多余的禮貌,我經(jīng)常在深夜一個(gè)人回家,也從來沒有迷過路!”
“那幺,隨便你!”他簡(jiǎn)單的說。
于是,一切都結(jié)束了。小眉驚愕而痛楚的發(fā)現(xiàn),再也沒有時(shí)間和余地來彌補(bǔ)他們之間那道鴻溝了,再也沒有了。付了帳,他們機(jī)械化的走出了雅憩,迎面而來的,是春天夜晚輕輕柔柔的微風(fēng),和那種帶著夜露的涼涼的空氣,他們站定在街邊上,兩人相對(duì)而視,心底都有份難言的痛楚,和恍然若失的凄苦。但是,兩人的表情卻都是冷靜的、淡漠的、滿不在乎的。
一輛計(jì)程車戛然一聲停在他們的前面。云樓代小眉打開了車門。
“再見!彼偷偷恼f。
“再見!毙∶笺@進(jìn)了車子。
車門砰然一聲闔上了,接著,車子絕塵而去。云樓目送那車子消失了。把雙手插在褲子的口袋里,他開始向自己住的方向走去,一步一步的,他緩慢的走著。街燈把他的影子投在地下,好瘦,好長(zhǎng),好孤獨(dú)。
一連串蒼白的日子。
小眉每天按時(shí)去歌廳唱歌,按時(shí)回家,生活單調(diào)而刻板。
盡管許多同行的女孩生活都是多采多姿的,她卻在歲月中找不到絲毫的樂趣。歌,對(duì)她已經(jīng)失去了意義,她覺得自己像一張唱片,每天,每天,她播放一次。機(jī)械化的,重復(fù)的,不帶感情的。她獲得的掌聲越來越零落,她的心情也越來越蕭索。
云樓是真的不再出現(xiàn)了,她每晚也多少還期待一些奇跡,可是,劉小姐再也沒有情報(bào)給她了,那個(gè)神秘出現(xiàn)又神秘離開的男孩子已經(jīng)失蹤,她也將他忘懷了。不能忘懷的是小眉。
她無法克制自己對(duì)云樓的那種奇異的思念,真的不來了嗎?她有些不信任,每晚站在臺(tái)上,她耳邊就響起云樓說過的話:“當(dāng)你唱的時(shí)候,用你的心靈去唱吧,不要怕沒有人欣賞,不要屈服于那個(gè)環(huán)境,還有……不要低估了你自己,你的歌像你的人,真摯而高貴!”
人的一生,能得到幾次如此真摯的欣賞?能得到幾句這樣出自肺腑的贊美?可是,那個(gè)男孩子不來了!只為了她的倔強(qiáng)!她幾乎懊悔于在雅憩和他產(chǎn)生的摩擦。何苦呢?小眉?
她對(duì)自己說:你為什幺對(duì)一切事物都要那幺認(rèn)真?糊涂一點(diǎn),隨和一點(diǎn),你不是就可以握住你手中的幸福了嗎?但是,你讓那幸福流走了,那可能來到的幸福!如今,握在手里的卻只有空虛與寂寞!
來吧!孟云樓!她在內(nèi)心深處,輕輕的呼喚著。你將不再被拒絕,不再被拒絕了。來吧!孟云樓,我將不慚愧的承認(rèn)我對(duì)你的期盼。來吧。孟云樓,我要為你歌唱,為你打開那一向封鎖著的心靈。來吧,孟云樓。
可是,日子一天天的過去了。孟云樓始終不再出現(xiàn)。小眉在自己孤寂與期盼的情緒中消瘦了,與消瘦同時(shí)而來的,是脾氣的暴躁和不穩(wěn)定。她那幺煩躁,那幺不安,那幺件件事情都不對(duì)勁。她自己也無法分析自己是怎幺了,但是,她迅速的消瘦和蒼白,這蒼白連她那終日醉醺醺的父親都注意到了。一天晚上,那喝了很多酒的父親睜著一對(duì)醉眼,凝視著女兒說:“你怎幺了?小眉?”
“什幺怎幺了?”
“你很不開心嗎?小眉?有人欺侮你了嗎?”
“沒有,什幺都沒有!毙∶紵┰甑恼f。
“呃,女兒!”唐文謙打了個(gè)酒呃,把手壓在小眉的肩上,“你要快樂一點(diǎn),女兒!去尋些快樂去!不要太認(rèn)真了,人生就這幺回事,要──要──及時(shí)行樂!呃!”他又打了個(gè)酒呃。
“你那幺年輕,不要──不要這幺愁眉苦臉,要──要及時(shí)行樂!呃,來來,喝點(diǎn)酒,陪老爸爸喝點(diǎn)酒,酒……酒會(huì)讓你的臉頰紅潤起來!來,來!”
她真的喝了,喝得很多,夜里,她吐了,哭了,不知為什幺而哭,哭得好傷心好傷心。第二天她去青云的時(shí)候,突然強(qiáng)烈的渴望云樓會(huì)來,那渴望的強(qiáng)烈,使她自己都感到驚奇和不解,她渴望,說不出來的渴望。她覺得有許多話想對(duì)他說,許多心靈深處的言語,許多從未對(duì)人傾吐過的哀愁……
她想他!
但是,他沒有來。
唱完了最后一支歌,她退回到化妝室里,一種近乎痛苦的絕望把她擊倒了。生命有什幺意義呢?每晚站在臺(tái)上,像個(gè)被人玩弄的洋娃娃,肚子里裝著音樂的齒輪,開動(dòng)了發(fā)條,她就在臺(tái)上唱……呵,她多幺厭倦!多幺厭倦!多幺厭倦!