等接無憂。
因?yàn)闆]有行李，她永遠(yuǎn)最早出來，背上背一只手提包，永恒的瀟灑。
她向我招招手，我趨向前去，握住她的手。
細(xì)細(xì)端詳穿著運(yùn)動(dòng)服的她，眼角雖然有細(xì)紋，更加添增嫵媚，她是個(gè)不老的人，永遠(yuǎn)活潑動(dòng)人。
“又一年了�！彼駠u，“爸媽掛念你呢�！�
我打開車門招呼她上車，“替你訂了麗晶�！�
“謝謝�！彼f：“直接送我去酒店�！�
我訝異，“不到我家去坐一會(huì)兒，吃頓飯？我吩咐傭人做了許多菜。”
她橫著看我一眼，不出聲。
我徑自把車開動(dòng)，不去看她的面色。
“家，你還有家？你真的認(rèn)為自己有家？”她來了。
我笑笑，“各人對(duì)家的定義是不一樣的�！�
“連媽媽都說：你實(shí)在太賢慧了，陳小山就差沒把女人往家里帶，你還那樣賢慧�！�
我說：“這一年他好多了。”
“是嗎？那為什么南施說他現(xiàn)在的打玲是崔露露？”
我把車子轉(zhuǎn)向尖沙咀，“謠言，香港才那么豆似的一塊地方，大眼對(duì)小眼，不鬧些緋聞，日子難挨。”
“姐姐，你幾時(shí)才肯面對(duì)現(xiàn)實(shí)？”她轉(zhuǎn)頭笑。
“你放心，我應(yīng)付得來。”我改變?cè)掝}：“這次來又是為了什么？”
“要找上等的狼毫筆。”她說。
“上次找觀臺(tái)，跑得腳底皮都破了，結(jié)果找到幾塊端現(xiàn)，這次又要買筆，”我笑，“所有的筆都號(hào)稱狼毫，你想哪里去找那么多狼來拔毛？”
她笑得前仰后合，“你家那兩枝不錯(cuò)�！�
“都禿了�！�
“多虧陳小山天天夜歸，給你許多屬于自己的時(shí)間�！�
“夫妻距離遠(yuǎn)一點(diǎn)，也有好處，凈是火辣辣的纏在一起，好容易樂盡悲生。”
到了酒店，她把簡(jiǎn)單構(gòu)行李安置好，淋個(gè)浴。
真佩服她，廿多小時(shí)飛機(jī)，仍然精神抖擻。
“爸媽叫你有空跑一次�！�
“我走不開�！�
“林無邁，假如你不救自己，沒人會(huì)救你�！�
我只得賠笑。
“甩掉他，挽回一點(diǎn)尊嚴(yán)�！彼龖┣�。
“爸媽把我們的性格生得完全一樣。每次見面，你勸我離婚我勸你結(jié)婚，象一出鬧劇�！睙o憂噓出一口氣。
“來，到我那邊去。我做了百合湯，現(xiàn)在新鮮百合幾乎絕跡。我剝了一個(gè)下午，手指還在發(fā)痛。”
“我不去了，我想睡一覺�！�
“我那里去睡還不是一樣，別鬧別扭�！�
我自床上把她拉起來。
她怕癢，咕咕的笑。
我喃喃道：“三十四歲的人，還象個(gè)孩子似的。”
沒有家庭的責(zé)任，人不顯老。
“我不要見陳小山�！�
“他對(duì)你很客氣的�！�
“我想到他這樣對(duì)你，心頭就冒火�！�
“噯，周瑜打黃蓋，關(guān)卿底事？”
“既然知道是挨打，還這么甘心？女人的面子都叫你丟盡了�！�
“來，開步走。”
無憂所憎恨的陳小山先生并沒有在家。
無憂說：“象你們這樣，居然還是恩愛夫妻�！�
“是嗎？睡在不同的房間里。”
“晚上我要出診，何必吵醒他�！�
“你真的不介意那些女人？”
“什么女人？我從來沒有看見過。快來吃東西，少管閑事�！�
“是你故意不要看見吧�！睙o憂說。
“無憂，你這個(gè)人真煩，你有沒有聽過廣東人一句至理名言？”我佯裝慍怒，“‘寧教人打仔，莫教人分妻’�！�
“你就打算這樣到老？”無憂問。
“已經(jīng)老了，無憂，你我已經(jīng)老了�！蔽覈@息。
她有點(diǎn)不忍。
我們沉默下來。只聽見碗與匙羹響。
隔一會(huì)兒她說：“姐姐這里的擺設(shè)象摩羅街的下價(jià)古玩店，堆滿了似是而非的字畫與瓶瓶罐罐�！�
我第一次聽到這樣逼真的形容，不禁“噗哧”一聲笑出來。
“又是陳小山的品味吧。你瞧，這幅齊白石還用名家來鑒別真?zhèn)�？這幾只蝦已經(jīng)白灼，好上碟大嚼一頓了。若是付了老價(jià)錢，那真冤�！睙o憂轉(zhuǎn)過頭來，“他是眾人冤大頭，你是他的冤大頭。”
我直笑。
無憂拾起一只瓷枕拋上拋下。
“喂，”我說：“當(dāng)心點(diǎn)，是古董呢�！�
“楊貴妃睡過的？”無憂偏藝咀。
“秦可卿睡過的，名貴得多�！�
無憂說：“象你這樣可愛的女人……武能夠替病人開肚子做手求，文能夠吟詩寫字，怎么會(huì)嫁給陳小山的？”
那幾乎是一輩子前的事了。
我鼻子發(fā)酸。
大學(xué)里的陳小山不是現(xiàn)在這樣的，那時(shí)候他還沒有成型，略帶油腔滑調(diào)，說話八面玲瓏，一板高大的身材，英俊的面孔，在學(xué)校里極受女生歡迎。年輕的我?guī)缀鯇?duì)他一見鐘情……真似是前世的事，都十五年了。
我用手撐著頭，出了一會(huì)于神。真是不堪回首。
無憂并不累，她“刷刷刷”的在翻畫報(bào)。
我打個(gè)呵欠，昨晚沒睡好，我倒疲倦起來，索性打橫躺在長沙發(fā)上。
傭人都躲在工人房里，這么大的地方，靜悄悄的。
如果沒有無憂，就只剩下我一個(gè)人，從一間房間走到另一間，再走到另一間，迷宮似的，迷失自我，兜來兜去，在這座豪華的宅子里渡過十五年。
我又打一個(gè)呵欠。
無憂抬起頭來，“昨晚跑出去接生？”
“唔。”我閃過一絲微笑。
“是男是女？”
“男孩子�！蔽艺f：“我喜歡接男嬰�！�
無憂看我一眼，“做女人做得你那樣，自然不好做�！�
“別借題發(fā)揮笑我。”
“有沒有為我放假？”
“有有有，放三天。”我說：“整天陪著你，好了吧？”
“這叫做一年一度姐妹情�！�
“胡說，前年我們才到紐約�！�
“是，兩夫妻前腳來，崔露露后腳就在唐人街登臺(tái)，你說有多巧？這樣打得火熱，難舍難分，干嗎不同老婆離婚？”
我笑笑。無憂以為我沒有考慮過離婚這回事。
門一響，我轉(zhuǎn)頭看，是小山回來。
我揚(yáng)聲：“有稀客�！�
無憂冷笑，“稀客是陳小山先生，我倒是每年都來的�！�
小山放下公文包，走過來，天氣還未熱透，他已是一身薄麻西裝，配最新式的薄底鞋，與皮帶一色。三十七歲的人了，仍然唇紅齒白。
見到無憂，他笑，“原來是你妹妹來了�！狈浅]有誠意地問：“好嗎？紐約的生活好嗎？說給咱們這些土豹子聽聽�！弊聛�，雙腿一擱。
無憂怒道：“陳小山，我一見到你就惡向膽邊生，你這個(gè)生錯(cuò)了年份的王八旦，五十年前要是你活在上海，就活脫脫象是白相人的跟班�！�
小山朝我笑，“無憂一年比一年惡，坐姐夫家里罵姐夫，真刁蠻，難怪春去秋來，花開花落，伊仍然是子然一人�！�
我也笑。
無憂跺腳長嘆，“奸妃？”她罵我：“真笑得出！”
“今天真巴不得留在家里吃飯，陪陪稀客�！毙∩秸f。
“哼，不怕寶島歌后心焦？罪過罪過�！睙o憂邈視著他。
我怕他們說過了火，連忙避到書房去。
過了七分鐘我揚(yáng)聲叫：“小山，有張單子我找不到，你過來一下�！�
小山進(jìn)來問：“什么單子？”
“哪里有單子”，我笑說“不過今天請(qǐng)你留在家吃飯，算是給我一個(gè)面子�！�
他猶疑一刻，“今天……”
我收斂了笑容，“我不管你有什么應(yīng)酬，今天準(zhǔn)時(shí)開飯，我娘家有人在這里，你總得讓我下臺(tái)�！�
“好好好，”他沒口的答應(yīng)，“我又沒說不好，干嗎就陰霾密布？這樣的賢妻，別說叫我回來吃飯，就算上刀山跳油鍋——”
“得了�！蔽医�?cái)嗨?br />
他的笑也凝住。
他看著我說：“無邁，你從不聽我把話說完�！�
我低下頭，“對(duì)不起，我對(duì)花言巧語沒興趣�！�
“你看不起我，你壓根兒看不起我�！彼吐曊f。
我更累了，“小山，你扯到什么地方去了——”
這時(shí)候無憂推門進(jìn)來，我立刻停嘴。
她異詫地問：“你們兩夫妻原來尚有對(duì)白？咕咕呶呶說些啥玩藝兒？平時(shí)不說，留待有客人來了，特意說給客人聽，作其親熱狀，近年來這種作狀夫妻特別多，活該受罪�！�
小山的笑容似變戲法似地又掛在臉上。
“來來來，”他說：“我給你看我新買的幾座石灣陶瓷�！�
我卻無法再笑。
就在這個(gè)時(shí)候，小山身上的傳呼機(jī)發(fā)出聲響，他看我一眼，我假裝不知，別轉(zhuǎn)了臉，他連忙伸手關(guān)熄傳呼機(jī)。無憂駭笑。
“陳小山，你怎么越來越似販夫走卒，身邊帶這個(gè)玩意兒？你現(xiàn)在還兼營應(yīng)召？”她哈哈大笑。
我一句話也說不出來。
無憂說：“陳小山，叫你少時(shí)髦一點(diǎn)，少象點(diǎn)香港人，你真會(huì)心癢而死�！�
小山連忙解下傳呼機(jī)，放進(jìn)公文包里，“朋友借我用的，朋友借的�！�
我站起來，“我去看看菜做好沒有�！�
甫出客廳，才走進(jìn)走廊，就聽見小山罵無憂。
“你怎么攬的？當(dāng)著無邁的面，你少說一句行不行？”
“你還顧到她的面子？”
“當(dāng)然顧到，信不信由你，我愛無邁�！�
“這般的愛，怕無邁無福消受�！�
“子非魚，焉知魚之樂乎，你少管我們夫妻間的事�！�
我搖搖頭，他們兩個(gè)一見面就吵個(gè)不亦樂乎，我也不耐煩再聽下去。
在廚房打點(diǎn)一下，再到別處，看見無憂正津津有味的研究小山的幾顆圖章石頭。
他倆反而有共同興趣。
電話鈴響，我接聽。
“是媳婦嗎？”老人家的聲音一貫愉快。
“媽？”
“無憂到香港了是不是？明天我們替她洗塵，小山在家不在家？”她問。
“在，要不要叫他來聽？”我笑問。
“不用，聽見他聲音都?xì)猓以缯f過，我對(duì)這個(gè)兒子是愛屋及烏，若不是他有本事娶得個(gè)好媳婦，早不要他了�！崩先思倚︵赖馁r小心。
我很過意不去，又不想急急詆毀自己作回報(bào)，一時(shí)間語塞，小山即接過話筒。
無憂說：“你的公婆確是無話講�！�
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“不過若是為了他們而忍受不愉快的婚姻生活，就不必了。”無憂看我一眼。
我推無憂一下，叫她適可而止。
小山放下話筒，“媽媽知道無憂愛吃海鮮，我們明天到海鮮舫去�！彼�。
“那種買賣野人頭的地方。”我抗議。
“我偏偏喜歡那個(gè)調(diào)調(diào)兒�！睙o憂搶著說。
“是嗎？”我訝異，“那不是成了游客了？”
“誰說她不是游客？”小山把手臂繞著我肩膀。
他在家陪我們吃飯。直到無憂說要走，他都沒有再要出去的意思。無憂眼神里有點(diǎn)安慰。然而我知道，小山是個(gè)夜游隱君子，偶然忍一日半日是可以的，要他天天下班回家來坐著，那是不可能的事。
無憂是自己叫車走的。
兩夫妻回上得樓，我便走進(jìn)書房，沒想到看完半本書出來熄燈，發(fā)覺小山并沒有出去，他松了領(lǐng)帶，脫了鞋子躺在沙發(fā)上。
我以為他已經(jīng)睡著，他卻叫我：“無邁�！�
“什么事？”我放下書。
“你說我們之間還有沒有希望？”
我很客氣地說：“晚了，睡吧�！�
“無邁，你必須要維持你那高貴的矜持？我們真的不能坐下來好好談?wù)�？�?br />
“談什么？”我冷靜地問：“該談的十年前已經(jīng)談過，該吵的十年前也已經(jīng)吵過，現(xiàn)在各有各的生活方式，互相尊重，不是很好？”
他暗地松一口氣，“要是你愿意，我可以常�；貋砼隳��！�
“小山，這個(gè)家也是你的家。”我語氣很溫和。
“倔強(qiáng)的、高貴的、能干的無邁�！彼麌@口氣。
我站起來，“睡吧�！�
我回自己的房間，掩上門，熄了燈。
為什么不離婚？我嘆口氣，我自己也不知道，我已經(jīng)沒有力氣，再也不去想這個(gè)問題。我睡著了。
第二天小山比我起得早，正在飯廳罵女傭。
我披上睡袍趕出去，心中不由得佩服他的精力。
“什么事？”我問。
“你看看這吐司，象什么樣子？”他一把掌把杯子碟子掃到地上。
我說：“去去去，到文華去吃，別在家打雞罵狗的�！�
“你什么不做早餐給我吃�！彼|(zhì)問我。
“我？”我指指自己的鼻子，“我做早餐？”我笑，“算了吧，陳小山，取過外套出去吧，難得在家耽過二十小時(shí)，亂找碴兒，出了門就太平了�！蔽掖騻�(gè)呵欠。
他凝視我，我也只好看著他。晨曦下兩夫妻成為朦朧的陌生人。
過半晌他說：“今夜我會(huì)早些回來吃飯�！�
我真松一口氣，看著他出門。
也許我們兩個(gè)人都太文明了，連架都吵不起來。
我躺在床上看報(bào)紙，喝牛奶茶。
也許我們兩個(gè)人都自私，結(jié)了婚而不愿放棄以前的生活方式。
也許人與人之間根本不可能有真正的了解，也許小山已經(jīng)被寵壞，幾百個(gè)原因加在一起，冰凍好幾年，漸漸相敬如冰。
他開始外出尋找他的溫暖。
我不是不知道他外頭有人，一個(gè)接一個(gè)。
不過小山都—一否認(rèn)，他做得這么好，歷年來就差沒把女人往家里帶，正式介紹給我以姐妹相稱，但我在明里，始終抓不到他的壞跡。
他仍然回來睡覺，重要的日子仍然回來吃飯。那些女人的電話從不接到家里來，傳說是傳說，謠言歸謠言，陳小山與林無邁仍然是一對(duì)標(biāo)準(zhǔn)夫妻。
人與人的關(guān)系可以進(jìn)行到這種虛偽的地步，是我始料所不及的。
經(jīng)過一段痛苦的適應(yīng)期，想要離婚，那時(shí)是小山不肯與我起正面沖突，像巷戰(zhàn)，我攻得密一點(diǎn)，他便退一步，我松懈下來，他又勤奮地摸雞偷狗，天下哪有千年防賊的人，我累得不得了。
女傭好脾氣地蹲下收拾殘局，我默默的坐在寬闊的客廳，一切已成定局，沒有什么好想的。我并沒有陷入沉思。
一排長窗的布簾緩緩拂動(dòng)，這個(gè)家早已不是一個(gè)家。
我嘆一口氣，回到房間去披衣服，一到假期，根本不想穿工作時(shí)穿的那幾套衣服，我換上了毛衣長褲。
剛想打電話給無憂，門鈴響起，她已經(jīng)出現(xiàn)。
我笑著迎上去，“你倒是干脆�！�
“我一向的作風(fēng)就是如此。陳小山呢？”
“出去了�！蔽覕倲偸�。
“到寶島歌后那里繼續(xù)睡眠？”無憂問。
我白她一眼，“在我面前說這種話不要緊，在他跟前就不必，何必叫他下不了臺(tái)”。
“你還幫著他？他這種人，隨身帶著臺(tái)階與梯子，還不是自己咚咚咚的下了臺(tái)。”無憂笑。
“那么你也得給我下臺(tái)的機(jī)會(huì)�！�
無憂睜大眼睛，瞪著我半晌，終于低下頭。
過了很久，她說：“對(duì)不起。”
“我是很計(jì)較的，”我說：“別再拿我的婚姻來開玩笑，我知道我自己的事，你別再插手�！�
無憂說：“真沒想到結(jié)果是你與我攤牌�！�
我笑：“枉作小人？”
“不不，我不是小人�！睙o憂說：“我衷心認(rèn)為你不是一個(gè)快樂的人，我想幫助你”。
“要幫助別人成為一個(gè)快樂的人？無憂，你自己無憂也罷了，何必還擔(dān)著這么偉大的志愿？況且你也看得出，十五年我們都過了，也不勞別人擔(dān)心�！�
“那你為什么堅(jiān)持要工作？為什么不生孩子？”無憂把頭伸過來。
我擰一擰她的鼻子，“我不是秘書小姐，說退休就可以退休。一個(gè)女產(chǎn)科醫(yī)生坐家里，對(duì)社會(huì)對(duì)自己都是浪費(fèi)，我要是重視事業(yè)，早就出來開診所撈一筆，可是今天還替公家做事，并不算太過吧。”
“孩子呢？”她還是不想罷休。
“別多問，”我笑，“你還要不要買狼毫筆？”
“要，”她精神來了，搓著雙手，“我們到摩羅街去�！�
“發(fā)神經(jīng)，買什么都上摩羅街？待我與筆莊聯(lián)絡(luò)，叫他們送上來挑選�！�
“嘩，你你真夠面子，噯，問他們有沒有舊大扇子，送幾把上來我們看�！�
“人家巴巴上門來，你不買可不行�！�
“買就買�！�
“花你一季的置裝費(fèi)，值得嗎？”我問。
她吐吐舌頭，真還象個(gè)小孩子一樣，一般的雀斑，在她面孔上似頑童，到了我雙頰，就似壽斑，無憂真的得天獨(dú)厚。
電話鈴響，我去聽。
“無邁？”
“是�！�
“放假要不要出來？”
“我妹妹在這里，我要陪她，不然也不必放假�！�
“我一會(huì)來看你。”
“這樣吧，我再同你聯(lián)絡(luò)�！�
“何必這般拘謹(jǐn)？無憂又不是沒見過我�！�
我遲疑著。
“我一會(huì)兒來�！币呀�(jīng)掛上電話。
無憂立刻間：“是季康？”
我一怔，“你怎么知道？”
“還有誰呢？你總共也不過這樣一個(gè)朋友�！�
我的面孔立刻紅起來。“我們之間是純潔的。”
無憂睜大眼睛說：“無邁，你仍然生活在十八世紀(jì)里，十九世紀(jì)的王熙鳳還可以勾搭小叔子，你真太不象話。”
我沉默了一會(huì)兒，然后替無憂聯(lián)絡(luò)幾間筆莊，順便自己也添些筆墨紙硯。
無憂說：“季康是個(gè)男子漢。”
“不過數(shù)面之緣，你怎么知道？”
“女人對(duì)這種事感覺特別靈敏，看得出他是真正關(guān)心你。”無憂專注地說。
“介紹給你如何？”我試探著問。
無憂笑說：“瞎子也嗅得出他只對(duì)你有興趣�！�
“大家是同事而已，”我連忙分辨，“你說到什么地方去了？”
“無邁，我真看不出你做人有什么樂趣，老姐妹間說話還這樣當(dāng)心�！睙o憂不以為然。
女傭擺出中式早餐，我同她說：“來吧來吧�！�
她抬起筷子，“臺(tái)灣女人有什么好？”她忽然問。
“關(guān)你我什么事？”我微笑地說：“來試試這上海油條。”
無憂唏里呼嚕的喝粥。
門鈴響，我放下碗去開門，季康進(jìn)來，“無憂，好久不見�！�
無憂轉(zhuǎn)頭，“你當(dāng)心點(diǎn)，老季，我姐夫前腳出去，你后腳進(jìn)來�！�
我非帶尷尬，“季康，你別理這個(gè)人�！�
“她是外國作風(fēng)。”季康微笑。
“你聽她的呢，哪一國都沒這種作風(fēng)，叫她唬鄉(xiāng)巴佬去，我們可都還是在外國過過一陣子的�！�
“啊，”無憂即刻擠眉弄眼的，“我們？我們是誰？”
我沉下面孔，無憂馬上乘機(jī)改口。
她說：“今天我們不出去，在家你不怕悶？”
季康說：“我稍坐一刻就走。”
我說：“客人還沒坐穩(wěn)，你就代我下逐客令�！�
無憂看我一眼，不響。
我知道她在想什么，她怪我一時(shí)間又太明目張膽，把季康邀到家里來。
男人自己管玩，老婆還得與他乖乖的，陳小山是其中佼佼者，我怎么不知道，我猶疑起來，也覺得自己是造次了，因此精神有點(diǎn)恍惚。
三個(gè)人貌合神離地喝著茶，非帶暖昧。
難怪人家說男女私情景瞞不過人的眼睛，我明明與季康沒有什么，也弄得這么尬尷。
我放下茶杯，同他說：“我跟無憂有些體已話說，有什么事，我們下次再談吧�！�
季康大概也覺得有點(diǎn)壓力，趕快告辭。
他離開才十五分鐘，我一口氣還沒松下來，清秋齋的經(jīng)紀(jì)持著貨物上門來了。
再過三分鐘，小山也跟著進(jìn)來。
我看他一眼，“公司里不忙？巴巴的回來干什么？”
“這是我的家呀，”他說：“不放心，回來瞧瞧�！�
無憂覺得氣氛不對(duì)，不再作聲。
我不去睬他，自與經(jīng)紀(jì)討價(jià)還價(jià)。
小山雙手撐在褲袋里，冷眼看我們。
經(jīng)紀(jì)說：“……這把好是好，不過是象牙扇骨，未免似白相人，不如這湘妃竹如讀書人，價(jià)錢也不貴�！�
無憂無論如何只喜那把象牙的，經(jīng)紀(jì)八百玲瓏的，又迎合地說：“……也不要緊，這位小姐，你再看看這把……”
我覺得疲倦，坐下來喝茶。
小山低聲說：“剛才我的車子上來，看到季康的小轎車下去。”
“他來看我們，”我閑閑地答。
“這么巧，我一下子不在，他就來看你？”小山冷笑。
“巧的事多得很，”我并不動(dòng)氣，“我也能隨便舉幾個(gè)例子，你同你的朋友出入麗晶酒店，就不少人見過。”
“你若想離婚，趁早替我死了這條心�！彼湫Α�
“你發(fā)神經(jīng)！”我站起來坐到另外一張沙發(fā)上。
小山跟著過來，我忍無可忍再坐到無憂那邊去。
他連聲冷笑。
連經(jīng)紀(jì)都覺得不對(duì)，抬起頭來。
“這一束毛筆都舍我留下吧，”我說：“用得不好再退還不遲，老主顧了�！�
“是是是。”
我送走經(jīng)紀(jì)。
無憂笑說：“收獲不淺�！�
小山還是瞪著我，我更加要拉住無憂作擋箭牌。
無憂問小山：“你開什么車？”
“保時(shí)捷。”
“關(guān)于保時(shí)捷，你有沒有聽過保羅紐曼的笑話？”
我沒有心思聽，我的眼睛看著窗外。從什么時(shí)候開始，我與小山連話都不想多說半句？
“……保羅紐曼將一輛撞毀了的保時(shí)捷送給羅拔烈幅，經(jīng)過防盜設(shè)備，將破車抬到他家中客廳——”
我站起來，“來，無憂，我陪你出去看看有什么畫展�！�
無憂愕然。
我說：“難得好天氣，別浪費(fèi)了。”
小山說：“無憂，現(xiàn)在你知道了，兩夫妻搞成這樣，并非一個(gè)人的錯(cuò)�！�
無憂看看我，又看看他，說：“我們不如早些到陳伯母家去吧�！彼詾檫@是折中的法子。
“吃晚飯還差十個(gè)鐘頭，”我笑，“怎么坐那么久？”
“男朋友在外頭等，心如急焚？”小山冷冷說。
我“霍”地轉(zhuǎn)過頭去。他嚇一跳，退后三步。
看到他那么如臨大敵，我不禁笑出來。
小山呆呆地看著我，我拉起無憂便走。
無憂一邊走一邊說：“你們兩夫妻真怪，看上去他又不是對(duì)你沒意思，還緊張得很呢�！�
我又嘆口氣，“他這人一時(shí)一樣，不能相信�！�
“莫非是轉(zhuǎn)性？人家說轉(zhuǎn)性是回光返照�！�
“無憂，你真是狗口長不出象牙來�！�
“無邁，你仍然愛他，是不是？”她看著我。
我開出篷車，“這部車在香港一年用不到三十日。我們到郊外兜風(fēng)去�！�
我們的車子飛馳。
兜完整條香島道，在山頂停下來喝咖啡。
我問：“紐約的生活如何？”
“不及這里神采�！�
“你們那里，藝術(shù)家到底多些。”我微笑，“有沒有真藝術(shù)家這回事？”
“有，”無憂說：“不過你不會(huì)見到他，梵高未死之前誰見過梵高？”
“你看這霧多妙，無憂，你應(yīng)當(dāng)把這般美麗景色記錄下來。”
“還有什么霧比卡普利的霧更美妙？”她說：“姐，記不記得當(dāng)年咱們姐妹倆暑假徒步走遍意大利？”
“當(dāng)時(shí)年少春衫窄�！蔽肄D(zhuǎn)過頭來。
“什么年紀(jì)？十八、十九？”
“我微笑，總而言之，那時(shí)該肥的地方肥，該瘦的地方瘦�！蔽艺f：“面頰上沒有一顆雀斑，半絲皺紋�！�
她坐下來，忽然靜默。
女人想到青春小鳥一去不回來，再樂觀還是惻然。至于我，因?yàn)樵绱蛄溯敂?shù)，覺得一生已經(jīng)完結(jié)，所有只有麻木，說起當(dāng)年的事，象與自己全部無關(guān)，那一章 書是完全翻過去了。
“春光明媚哩�！睙o憂扶在攔桿上。
“可覺得寂寞？”我問。
“那當(dāng)然是有的，”她說：“女人總是女人，出來之后一個(gè)人，不見得天天找到伴來陪你——這也是你不離婚的原因？”
我很坦白，“是的，我并不是個(gè)勇敢的女人，要我從頭再戀愛一次，斟介婚嫁，實(shí)在沒那個(gè)膽色�！�
“他們都說第二次婚姻會(huì)比較幸福�！�
“世上永遠(yuǎn)有例外，羅連赫頓四十歲還是紅牌模特兒，但是不是每個(gè)女人四十歲都前途似錦？有時(shí)是要照一照鏡子的�！�
“瞧是誰來了，季康�！睙o憂說。
我抬起頭，季康緩緩走過來。
無憂問：“你約他的？”
“他天天在這里午餐，這里近醫(yī)院�！�
她拾起手袋，“我回酒店，有什么事找我。”
我說：“耽會(huì)兒見�！�
無憂點(diǎn)點(diǎn)頭，叫了街車走。
季康坐下來，“同他說了沒有？”
“我是不會(huì)離婚的，季康。”
“我真不明白你�！彼麩o奈地說。
我看著天空，也許我還有所留戀，我要等他先開口，待他親口同我說，他要同我分手，屆時(shí)我會(huì)走得心甘情愿。
“人同人的關(guān)系千絲萬縷，不是說走可走的�！�
“很多女人都比你果斷�！�
“也許她們的男人已逼得她們走投無路。”我笑，“我不相信這世上有果斷的女人�！�
“很多女人確實(shí)先提出分手要求�！奔究嫡f：“告訴我一個(gè)理由，我就不提此事�！�
“我的公公婆婆�！蔽艺f。
季康嘆口氣，“我等你。”
“不必等了，象我這樣沒有味道的女人……三十歲已開始梳髻，整個(gè)人發(fā)散著消毒藥水味……”我苦笑，“你是何苦呢？三年了，你早該成家立室，旁人看在眼里，又是我害的�！�
“最近他對(duì)你如何？”
“好得很，動(dòng)不動(dòng)吃醋，這是他游戲的一部份�！�
“你們沒有同房吧？”
我站起來，“季康，朋友之間，說話要有個(gè)分寸�！�
“我不是你的朋友，”他賭氣地說：“誰有那么空閑，與異性做三年柏拉圖好友？我從來沒向誰隱瞞過什么，我對(duì)你的企圖，誰不知道？”
我的面孔激辣辣地紅起來，燒了良久，我看著山外霧的，許久還不坐下來。
“我們走吧。”
他看看表。
“無邁——”
“不要再說了，季康，不要再等了�！蔽肄D(zhuǎn)過頭。
季康笑出來，“這對(duì)白多象文藝小說，無邁，你是怎么搞的？”
“應(yīng)該怎么樣？”我質(zhì)問：“三言兩語跳到床上去，過后無痕無恨，這是現(xiàn)代男女的灑脫不是？讓我活在舊小說里好了�！蔽矣悬c(diǎn)慍意。
他把雙手插在衣袋里，“也許我就是愛你這一點(diǎn)老派——差點(diǎn)兒沒在襟前插枝鋼筆，或是在下腋別一條手絹�！�
“我整個(gè)人是過時(shí)的，好了沒有？”我無奈地說。
“連一張面孔都過時(shí)�，F(xiàn)在流行租眉大眼，四方臉蛋，你卻仍然細(xì)眉畫眼，我第一眼看到你，心想：這個(gè)人怎么做醫(yī)生？人命關(guān)天哪�！彼�。
我也笑。
季康的聲音輕起來，“于是我上了無形的鉤，三年來成為林無邁女士的不貳之臣，人家的丈夫要提刀砍我呢。”
“后悔了？”后悔倒也好。
“還沒有后悔。我有預(yù)感，他就會(huì)離開你。”
我們兩個(gè)人都沒吃中飯。
“你上哪兒去？”季康問。
“我去與無憂會(huì)合�！�
我駕著車子上麗晶，甫停下車，就看見司機(jī)老張?jiān)谀抢锾筋^探腦，心驚肉跳的樣子，可真巧。
我喝道：“老張，過來！”
老張過來，“太太，我——”
“二小姐住在這里，你去告訴先生，我隨時(shí)需要車子，叫他給我留點(diǎn)神�！�
“這——”
“去啊，還站在這里？”我提高聲音。
“我一時(shí)間找不到先生�！�
我忍不住冷笑，“蛇有蛇路，鼠有鼠路，你怎么會(huì)找不到他？快去，別讓我再見到你在這里出入�！�
老張一直看著我身后，我警惕地轉(zhuǎn)頭。
一個(gè)穿紅的女人連忙轉(zhuǎn)過身子，假裝看噴水池。
不知怎地，今日我特別大膽，盯牢她看。
只見她理了極短的頭發(fā)，象男孩子的西式頭，獨(dú)獨(dú)在后頸留了一小撮長穗，又染成紅棕色，看上去一陣妖氣，鮮紅色瓊皮衣褲，顯得盛臀峰腰，配一雙繡花高跟靴子，一百公尺外都錯(cuò)不過這個(gè)人。
這便是我丈夫的情人崔露露。
我看著自己身上的淺灰色套裝與黑漆皮平跟鞋，非常自慚形穢。
我深深嘆口氣。
這時(shí)候崔露露也略略轉(zhuǎn)側(cè)面孔，象是要看我離開沒有。
濃妝的臉鮮艷欲滴，大眼黑白分明，下巴角上有幾顆小痣，更襯得皮膚白得透明。
我忽然想起無憂的問題：臺(tái)灣女人有什么好？
我無奈的同老張說：“開車回家。”
他只得開動(dòng)車子走。
我真不想讓無憂看到這一切，回到那邊又忍不住告訴父母，爸媽又忍不住擔(dān)憂，我又得費(fèi)一番唇舌解釋。
我往酒店大堂走，陳小山真不識(shí)相，香港數(shù)十間酒店，他偏偏要訂這一間。
我抬起頭，正碰見他出來。
他并沒有看見我，照往日我會(huì)習(xí)慣地躲起來讓他渡過這一關(guān)，但今日被他一番賊減捉賊，忍不住要回報(bào)。
“陳小山�！�
他抬起頭見是我，呆住了。
我有點(diǎn)痛快。“真巧，”我說：“難怪我們有緣份可以做夫妻�！�
他猶疑一刻，訕笑道：“我早該想到無憂住的是這間。”
“在門口我看見老張，我同他說：偷閑不要緊，怎么到這里來了？咖啡十五塊一杯哩，近來誰給的小帳，這么闊氣？所以叫他回家去了。”
小山尷尬得不得了。
但是他并沒有離去。他面孔上有種“吵呀，跟我吵呀”的意思。
“你的禁臠在外面等你�！�
“你見過她？”小山有點(diǎn)意外。
這是我與小山第一次提到“她”。
“多次，”我說：“有時(shí)在置地廣場(chǎng)那兩道自動(dòng)電梯上交叉相遇，你與她下去，我正上樓�！�
“我從來沒有看見過你。”小山訝異。
“當(dāng)然，我穿得灰灰白白，與墻壁有保護(hù)色，你想想，你怎么會(huì)看得見我？”
“你為什么不同我吵？”
“沒有力氣�！蔽彝Ｒ煌�，“而且，她的確是個(gè)美麗的女人�！�
小山沉默一會(huì)，才說：“你比她美多了�！�
我笑：“Givemeabreak.”“真的�！彼f：“只是你太遙遠(yuǎn)……怎么攪的，無邁，怎么我們又開始談話了？”
“人家在外頭等你�！�
“無邁，我不是要你為我放棄工作。我只有一個(gè)要求，請(qǐng)你為我告一年長假。”
“干什么？天天到麗晶來提你？”我笑問。
“我們至少應(yīng)該要一個(gè)孩子�！�
“少肉麻了，記得今天晚上在海鮮舫�！�
“無邁�！�
“站好久了，她的腿不酸，我的腿可軟了�！�
“為什么老趕我走？”他握住我的手。
玻璃門旁紅光一閃，我知道是崔露露進(jìn)來了。
“快走，叫無憂看見，你我都有得煩�！�
我匆匆轉(zhuǎn)頭。
小山叫道：“晚上有話同你說。”
我并沒有找到無憂，她出去了。
我自己在咖啡廳吃了簡(jiǎn)單的食物，打道回府。
從頭開始，小山想從頭開始。
大滑稽了，十五年已經(jīng)過去，他居然想從頭開始。怕是一時(shí)沖動(dòng)。
叫他天天下班呆在家中？他會(huì)發(fā)神經(jīng)。
太遲了。
回到家我上床午睡，吩咐傭人不接電話。
醒來無憂在書房等我。
她微笑說：“你很難得有午睡的享受吧�！�
我說：“唔，頭痛，可見沒這個(gè)福氣�！�
“陳小山來不來接我們？”
“他接崔露露還來不及呢�！�
無憂說：“你們終于談到她了？”聲音中充滿訝異。
“終于，是的，這兩個(gè)字用得很好，我們終于攤牌了。多年來我逃避現(xiàn)實(shí)，否認(rèn)有這個(gè)女人存在，現(xiàn)在……也不能免俗�！�
“陳小山在外頭也不只一個(gè)女人�！�
“說得好，有人問我為什么不沖上去給崔露露一個(gè)巴掌，就算她們肯排隊(duì)給我掌摑，我怕手痛，這豈是狐貍精的錯(cuò)�！�
“你應(yīng)當(dāng)跟陳小山商議�！�
“今晚我會(huì)同他說。”
“真的，你真的決定了？”
“真的�！蔽艺f：“我覺得真的應(yīng)當(dāng)與他詳談�！�
“這倒是人類的一大進(jìn)步。”無憂笑道。
我說：“再拖下去，我怕吃不消。”
“可是已經(jīng)浪費(fèi)了這么多三年�！�
“這些日子不浪費(fèi)，又用來做什么好？陪其他的男人喝酒跳舞？多少女人離開了跟前的人，以為前途似錦，結(jié)果不是成了冷板皇后，便是遇上拆白黨。
女人有了職業(yè)，生活是不憂了，但感情生活同五十年前一般黑暗。”
“換衣服吧，快七點(diǎn)了�！睙o憂推我一下。
我挑一件較鮮色的衣服換上，難得與老人家吃一次飯，總得討他們歡喜。
老人家早已抵達(dá)，小山不在。
我并沒有在意，他這個(gè)人一向沒有時(shí)間觀念。
陳老太一直叫無憂點(diǎn)菜，無憂是個(gè)知情識(shí)趣、懂得制造氣氛的客人，一下子就與他們談得很熱烈。
小山仍然沒有來。
遲到半小時(shí)了。
我心中略略詫異。今日他不應(yīng)遲到。任何時(shí)間遲到都不稀奇，但是今天他不應(yīng)遲到。
他父親低聲問我：“要不要催一催小山？”
我靜靜地說：“他不在家里�！�
我公公馬上一面孔的歉意，我只好拍拍他的肩膀，以示安慰。
他吩咐上菜。
一桌人吃得心不在焉，不過有無憂在這里，氣氛還算融洽。
多年來，我也習(xí)慣陳小山的這種德性。
我悵惆地想：江山易改，本性難移，要浪子回頭豈是容易的事。今夜在家見面，我該說些什么？還是象以前那樣，裝作什么都沒發(fā)生過好了。
陳老太忍不住說：“小山也太離譜了�！�
“也許有要緊的事，絆住腳�！蔽艺f。
“他有什么要緊的事！”陳老太生氣，“我不會(huì)放過他�！�
不放過他，他也就是那個(gè)樣子。
清蒸龍蝦上來，我與無憂碰杯，吃了很多。
習(xí)慣了，有沒有陳小山在身邊，一樣吃得下睡得著，最近連感慨也沒有了。
一定是崔露露不讓他來吧。跟了他也三年了，是有這個(gè)資格。一個(gè)女人能有多少三年，她不能一輩子見到我，都轉(zhuǎn)過身子來避。經(jīng)過今天那一役，恐怕不止我一個(gè)人要向小山攤牌。
一頓飯直到散席，小山都沒有出現(xiàn)。
我說：“他是不會(huì)來的了，我們走吧，入夜有點(diǎn)涼意�！�
看看時(shí)間，晚上十點(diǎn)正。
兩位老人家面面相覷。
我不忍再說下去，吩咐司機(jī)送他們回府。
無憂說：“真掃興，陳小山太不象活，我們沒面子等閑事，他父母可在這里�！�
我說：“他很愛他的父母，總共得他這個(gè)孩子，這不象他。”
“崔露露的魅力是沒法擋�！睙o憂笑。
“她是個(gè)美麗的女人，妖姬型，為愛而生�！蔽野杨^枕在駕駛盤上。
“無邁，你太沒出息�！�
“稱贊別人不等于抹煞自己，”我悠悠然，“這點(diǎn)自信我還是有的�！�
“回家吧、讓我們好好談?wù)�，咱們姐妹的時(shí)間不多了�！�
“陳小山起碼到兩點(diǎn)多回來，我們有的是時(shí)間�！�
“今夜是攤牌的好機(jī)會(huì)。”
“嗯，讓我想想如何應(yīng)對(duì)�！�