柜臺(tái)后邊的年輕人立刻刻機(jī)伶地刷刷刷數(shù)了十張鈔票，連同打了數(shù)字的存摺小簿子一齊交給她。
余文青把鈔票小心點(diǎn)算，她看到其中”張鈔票上寫著一句中文──“我有一顆寂寞的心”，文青嘀咕：廢話，誰(shuí)的心不寂寞！
她把鈔票收好，走出銀行。
余文青是一個(gè)自力更生的女子，年紀(jì)不大，已育有一女，與丈夫離異后把母親接來(lái)同住照顧幼女，再用一家務(wù)助理干粗活，生活倒也井井有條。
自銀行出來(lái)，她回家吃午飯。
抹了嘴，喝杯熱茶，她笑笑說(shuō)：“這樣下去，我會(huì)胖�！�
一邊打開手袋，把鈔票如數(shù)交給母親。
余老太微笑，“又給我錢？哪花得了那么多�！�
文青說(shuō)：“你六十大壽，買件衣服穿。”
“我有，你自己收著。”
文青把錢硬塞在母親口袋里。
余老太說(shuō)：“你不如找個(gè)人，下半生安定地過�！�
文青聽了這話，嗤一聲笑出來(lái)。
“這有什么好笑呢？”
“媽口中的人現(xiàn)在是沒有的了�！�
余老太不語(yǔ)。
當(dāng)初又不睜大眼睛找，現(xiàn)在拖著個(gè)五歲孩子，誰(shuí)還肯來(lái)惹她。
“我回公司了。”
“你放心，稍后我自然會(huì)去接囡囡放學(xué)�！�
文青笑笑，開門離去。
不到一刻，門鈴又響，余老太以為是文青忘了東西，轉(zhuǎn)頭來(lái)拿，便去開門。
門外卻是文青的妹妹文紫。
余老太的聲調(diào)完全兩樣，“是你。”十分冷淡。
文紫自嘲，“可不就是我�！�
余老太不得不開門。
文紫只比姐姐小一歲，相貌長(zhǎng)得頗為相像，可是外型顯得略為粗糙，頭發(fā)較亂，衣服料子式樣也較差。
她坐下來(lái)，看到桌上飯菜。
“文青剛來(lái)過？”
“這里根本是文青的家。”
文紫拿了一只碗，盛了半碗飯，就著剩菜就吃起來(lái)。
余老太問：“你找到工作沒有？”
“下個(gè)月上新工。”
“文青上個(gè)月又升了一級(jí)�！�
文紫并不動(dòng)氣，“我知道，怎么能同文青比呢�！�
余老太說(shuō)：“你姐姐爭(zhēng)氣�！�
那樣爭(zhēng)氣，仍然維系不了婚姻。
“媽，借五千元給我�！�
余老太返后一步，“我哪來(lái)的五千元�！�
文紫笑，“媽，你口袋角露出來(lái)的就不止五千元�！�
余老太又氣又急，“那是文青給我買衣服的。”
文紫老實(shí)不客氣拉下臉來(lái)，“我也是你女兒，拿來(lái)�！�
余老太只怕會(huì)吃虧，只得自口袋抽出幾張鈔票，厭惡地說(shuō)：“拿去�！�
文紫剛想開口嫌少，余老太瞪她一眼。
“是，你也是我女兒，為什么同姐姐差天共地，你為何不撲過來(lái)打我一頓，搶去我所有財(cái)物？”
文紫到那間感到羞愧，取到鈔票，奪門而出。
走到路口，她把鈔票攤開一看，見到其中一張空白之處寫著“我有一顆寂寞的心”。
她嗤一聲笑出來(lái)，不由得說(shuō)：“我也是。”
自從她懂事以來(lái)，母親就說(shuō)，文紫不能同文青比。
她干嗎要同文青比。
文青在她眼中，并非才高八斗，十全十美，文青不過是政府機(jī)關(guān)里一個(gè)中等職員，有什么了不起。
文紫干的是文藝工作，收入比較不穩(wěn)定，就惹得母親諸般不滿。
家里的勢(shì)利眼往往至叫人受不了。
文紫把鈔票收好趕回報(bào)館里去。
眾同事正在商量：“王汝數(shù)身后蕭條，我們得發(fā)起募捐，照顧一下孤兒寡婦�！�
文紫立刻把那幾千元交出去，“這是我的分子�！�
同事們紛紛你五百我一千地效尤。
“文紫你真是古道熱腸�！�
文紫問：“老板捐多少？”
“一百�！�
“不會(huì)吧。”
“別多講了�！�
“他可是身價(jià)十億呀，前些時(shí)候捐了一個(gè)博士銜頭，聽說(shuō)花了一千萬(wàn)�！�
“文紫，我們換個(gè)題目�！�
“好好好�！�
這時(shí)，見習(xí)記者卜裕佳走過來(lái)，“這張鈔票上有字句，寫什么？”他讀出來(lái)：“我有一顆寂寞的心，有趣，這是誰(shuí)？可惜沒附著電話號(hào)碼，我拿張干凈的來(lái)?yè)Q這一張，各位可看清楚了�！�
大家說(shuō)他討厭，叫他走開。
接著，叫人把款子送到事主家去。
卜裕佳笑嘻嘻回到自己位子上去。
女同事唐佩蘭就坐在他對(duì)面，同他說(shuō)：“真感慨，報(bào)館里時(shí)時(shí)有人身后蕭條�！�
“可不是�！�
“這都是我們的前車之鑒。”？
小卜不知用那張千元鈔票在折什么。
“你在干嗎，你聽見我說(shuō)什么沒有？”
原來(lái)小卜把那張鈔票折成一只紙船模樣，遞給佩蘭，“送你�！�
佩蘭沒好氣，“小卜，要省著點(diǎn)花，為將來(lái)打算。”
小卜笑，“千金散盡還復(fù)來(lái)�！�
佩蘭反問：“你何來(lái)千金？”
小卜搶著問：“你拜金？”
佩蘭搖頭，“不與你說(shuō)了。”
“把紙船拆開看看�！�
佩蘭拆開，只見鈔票上寫著“我有一顆寂寞的心。”
小卜追求她不止一朝一夕了。
可是佩蘭想多做幾年事，儲(chǔ)蓄一筆款子給父母安家，然后再談男女私情。
當(dāng)下她笑笑，不表示什么。
有人叫：“開會(huì)啦。”
佩蘭忽忽把鈔票塞進(jìn)口袋。
下班，她回家，看見十五歲的弟弟佩欽坐在門口。
“干嗎，又鬧情緒了？”
“要買一只背包也不給！”
“你貪慕虛榮�！迸逄m指著他笑。
“姐，連你也打趣我�！�
“你要體諒父母嘛。”
“無(wú)論我提出什么要求，他們一律說(shuō)不。”
“試試問‘我考第一好不好’，‘我從此聽話又好不好’。”
“姐姐！”
“背包要多少錢！”
佩欽大喜，“七百五，中等貨而已�！�
佩蘭伸手進(jìn)口袋，“噯，剛剛好有一千元。”
“謝謝姐姐姐，我找還兩百五給你�！�
“不用了，與朋友去看場(chǎng)電影吃頓漢堡吧�！�
“姐姐，你對(duì)我真好�！�
佩蘭十分惆悵，“將來(lái)娶了太太，恐怕就嫌姐姐多事�！�
“才不會(huì)呢，我這就去買背包�！�
“喂，早些回來(lái)吃飯�！�
那少年把鈔票攤開來(lái)。
“‘我有一顆寂寞的心’？”他笑。
他跑到那片店，一看櫥窗，見背包仍在，松口氣。
剛想進(jìn)去，在門口看到品學(xué)兼優(yōu)的同學(xué)陳曉新。
“繞新，神色忽忽到什么地方去？”
“去醫(yī)院看楊文釗，要不要一起來(lái)？”
“咦，楊文釗出了什么事？”
“他被人搶劫，手與背脊都被利器剌傷。”
“搶去什么？”
“手表與一只背包�！�
“傷勢(shì)重嗎？”
“背脊那一刀很深，據(jù)說(shuō)這個(gè)學(xué)期不能上學(xué)，校長(zhǎng)已打算呼吁請(qǐng)同學(xué)們切勿用太名貴的書包與手表�！�
佩欽愣住。
“來(lái)，一起去看他吧，他很需要同學(xué)問候。”
佩欽忙不迭跟著陳曉新走。
他就是看中了楊文釗那只背包才鬧著叫家長(zhǎng)買同樣的。
在路上曉新說(shuō)：“其實(shí)用塑膠袋裝書也一樣，只要功課好，用什么書包無(wú)所謂，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”
“是，是。”佩欽唯唯諾諾。
他不是不羞愧的，為著新背包還同母親發(fā)脾氣呢。
楊文釗在病床上的樣子嚇壞了他。
只見同學(xué)半昏迷似躺著，伯母在一旁哭泣。
佩欽在回家途中渾忘買背包之事。
陳曉新說(shuō)得對(duì)，身為學(xué)生，至要緊把功課做好，其余皆閑事耳。
回到家，姐姐問他：“背包呢？”
他清清喉嚨，“噯，我不要了�！�
他自袋中把那張千元鈔票取出還給姐姐。
佩蘭瞪著他：“我有沒有聽錯(cuò)？”
“真的，對(duì)，我要去溫習(xí)功課了�！�
“錢你收著慢慢用�！�
“不，我夠零用�！�
他轉(zhuǎn)身回房間去。
佩蘭的母親出來(lái)看見，“這是干什么，錢推來(lái)推去沒人要？”
“可不是�！�
母親笑，“我正想搓麻將沒賭本�！�
“媽，別去，鄰居方太太的牌搭子不大正經(jīng)�！�
“又不是做朋友，不過是牌搭子而已。”
唐太太把那張鈔票收起來(lái)。
佩蘭只得笑，“贏多點(diǎn)�！�
唐太太問：“你同小卜怎樣了？”
“十劃沒一撇�！�
唐太太感喟道：“想結(jié)婚，總得給妻兒一個(gè)家，這已經(jīng)不容易。”
佩蘭承認(rèn)，“我們這票人一輩子也不用想成家立室了，樓價(jià)高企，民不聊生�！�
“小卜人很忠厚，可惜無(wú)甚打算。”
佩蘭不語(yǔ)。
“報(bào)館同事個(gè)性大都如此吧，早知不該讓你念新聞系�！�
佩蘭笑，“該讀什么科？”
“做看護(hù)就很好，近水樓臺(tái)先得月，可嫁醫(yī)生。”
佩蘭笑得前仰后合。
“醫(yī)生不好嗎？”
“媽，這時(shí)我又不反對(duì)你去打麻將了，去，去�！�
唐太太收拾好廚房便往隔壁走。
方太太早已在等她。
“三缺一，快�！�
另外兩位是周小姐與葉小姐，她倆年紀(jì)甚輕，化粒卻非常濃，遠(yuǎn)看不知像哪個(gè)女明星。
當(dāng)下二話不說(shuō)，即開始搓牌。
不到四圈，唐太太已經(jīng)輸?shù)艉芏唷?nbsp;
唐太太汗涔涔流下，“方太太，你沒說(shuō)打那么大�！�
方太太訝異，“你手氣不好而已，往日贏，便嫌注碼小。”
“我不玩了�！�
“隨便，大家是鄰居，切莫傷了和氣�！�
唐太太紅著臉，忍痛付了錢，很不高興地離去。
葉小姐把牌一推，點(diǎn)著一支煙，深深吸一口，“她發(fā)覺了�！�
方太太不在乎，“這樓上樓下多的是無(wú)聊的中年太太。”
周小姐笑，“分錢吧�！�
方太太一人分幾張鈔票。
“就這么多�！�
“小姐，天天分三千，你月薪高過港督。”
“這倒是真的�！�
“下午再來(lái)�！�
“我請(qǐng)假，怪累的�！�
“周小玲，所以說(shuō)你沒發(fā)達(dá)�！�
那周小玲伸個(gè)懶腰，“咄，做人至要緊舒服�！�
“你既然掛住明仔，走吧走吧�！�
“誰(shuí)說(shuō)我掛住他？他為什么不掛住我？”
小玲懶洋洋數(shù)鈔票，忽然看到鈔票上的字：我有一顆寂寞的心。
這是誰(shuí)寫上去的？怪坦白的。
她把鈔票藏好。
周小玲是個(gè)小混混。
她靠運(yùn)氣找生活二時(shí)在賭桌上出老千，一時(shí)在時(shí)裝店高買，手緊時(shí)又到夜總會(huì)去客串幾天小姐，只要有錢，什么都做。
不過曾經(jīng)有人叫她帶一小包東西到東南亞，被她拒絕，“我不笨，”事后對(duì)姐妹說(shuō)；“我知道那是什么。”
姐妹笑她：“是呀，不然你已經(jīng)退休了�！�
她也想過賺幾千萬(wàn)退休，不過，到什么地方去找財(cái)路呢？
離開方宅，她猶自喃喃自語(yǔ)：“我有一顆寂寞的心�！�
回到自己的公寓，小玲坐在沙發(fā)上，打傳呼機(jī)號(hào)碼找男朋友。
半晌，那人覆電，卻不是明仔。
只聽得小玲問：“你幾時(shí)來(lái)？”
對(duì)方笑，“有什么好處？”
“我有錢�！�
“我并不等錢用。”
“我長(zhǎng)得美�！�
“算了吧你，幾時(shí)輪得到你�！�
“大陳你別逼人太甚�！�
“我告訴你怎么辦，你去菜市場(chǎng)買作料做一鍋湯，湯好了再來(lái)找我。”
電話掛斷。
小玲喃喃咒罵。
片刻電話鈴又響了，小玲兇神惡煞地問：“誰(shuí)？”
“周小姐，我，按摩的陸姑娘�！�
“來(lái)吧，正等你呢�！�
不消一會(huì)后瘦削的陸姑娘來(lái)到，小玲躺下，讓她按摩酸痛的四肢。
“真舒服，手勢(shì)真好，貴些也值得�！�
陸姑娘苦笑。
她曾經(jīng)是一問醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)，可惜她過去的資歷不為這個(gè)重英文的大都會(huì)承認(rèn)，只得上門替人按摩找生活。
一小時(shí)下來(lái)，陸姑娘手指酸軟。
臨走時(shí)她對(duì)客人說(shuō)：“周小姐，你左胸好似有一粒硬塊，我勸你去看看醫(yī)生�！�
周小玲大驚失色，“什么？”
“不要怕，例行檢查，記得去。”
周小玲不由得心酸，“陸姑娘，你倒是關(guān)心我，你有一副好心腸，”她摸出鈔票，“欠你多少？”
“本月一共五次，剛剛一千。”
收到酬勞，陸姑娘告辭。
這個(gè)五光十色，遍地黃金的都會(huì)并沒叫她失望，辛苦歸辛苦，她現(xiàn)在已薄有節(jié)蓄，兒子在美國(guó)讀書，成績(jī)不錯(cuò)。
憑經(jīng)驗(yàn)，陸姑娘幾乎可以肯定周小玲胸前的腫瘤并非良性，可憐。
可是大城市里可憐的人多得很，在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)，你不能老、你不能病，你甚至不能笨、不能丑，否則，真有得你受的。
多少人站不住腳被淘汰出來(lái)。
陸姑娘感慨萬(wàn)千回到家中。
她只租人一間房間住，房東對(duì)她很客氣，一向相安無(wú)事。
“陸姑娘，方便的話，付付房租�！�
陸姑娘連忙掏錢。
房東張老太數(shù)鈔票時(shí)神色溫柔，“唉，親生兒不如近身錢�！�
房子由她先夫留下，三個(gè)兒子一年也不會(huì)回來(lái)看她一次，難怪她有類此嗟嘆。
租給陸姑娘，有個(gè)伴，放兩年都不加”次租金。
陸姑娘返房休息。
張老太看到一張鈔票上有字，她讀過書，念出來(lái)：“我有一顆寂寞的心�！�
她苦笑。
老太回到房里去讀圣經(jīng)。
片刻有人按鈴。
一位青年女子熟稔地打招呼：“張老太，是我�！�
“呵，”老太太很高興，“佟小姐，你來(lái)了�！�
佟小梅是義工，年輕、漂亮、好心腸。
每星期她都來(lái)一次，幫老太太檢查一下身體，她是個(gè)醫(yī)科學(xué)生，平日已經(jīng)夠忙，可是仍不放棄幫忙別人。
老太太猶如看到親人一般高興。
俗小梅照例和藹地說(shuō)：“不要吃太油太咸，給你的維他命記得吞服�！�
老太太抱怨，“我的媳婦有一個(gè)像你就好了�！�
俗小梅笑，“我肯定她們都很孝敬你，只不過不甚走得開�！�
張老太悴悴然，“腿斷了才走不開�！�
佟小梅陪笑。
“我一個(gè)子兒也不會(huì)留給她們。”
佟小梅安慰老太太，“他們不是貪婪的人。”
“佟小姐，這是給你買糖吃的�！�
“不不不，你這是干什么，張老太，千萬(wàn)別如此，我怎么可以收你的錢�！�
“佟小姐，你就收下吧�！�
“不可以！”佟小梅十分堅(jiān)決，“不然我就不來(lái)了。”
張老太不出聲。
佟小梅收拾儀器站起來(lái)，“我告辭了，張老太，下周一見�！�
“吃塊蛋糕再走�！睆埨咸酪啦簧�。
佟小梅笑道：“我約了人，趕時(shí)間。”
順手拿一塊蛋糕，塞進(jìn)嘴里。
到停車場(chǎng)找車匙的時(shí)候，才發(fā)覺手袋里多了一只信封。
打開一看，里邊有張千元鈔票，分明是張老太趁她不在意之際塞進(jìn)去的。
小梅本想立刻還給老太太，可是看看時(shí)間，來(lái)不及了，
只得先趕去赴約，下星期再
說(shuō)吧。
小梅去見她的男朋友文冠強(qiáng)。
文冠強(qiáng)已經(jīng)等了二十分鐘，他決定再等二十分鐘就離去，可是就在焦急當(dāng)兒，他看見小梅忽忽走進(jìn)咖啡室。
他本來(lái)想說(shuō)她幾句，可是強(qiáng)自忍住，已經(jīng)決定同她分手，她的事與他已無(wú)相干，多說(shuō)作甚。
修小梅坐下來(lái)道歉，“對(duì)不起，遲了�！�
“你太熱心公益之故�！�
“我知道你一向反對(duì)我做義工�！�
文冠強(qiáng)終于忍不住，“時(shí)間也要留些自用�！�
小梅不語(yǔ)。
“用來(lái)打扮自己豈非更有效益。”
小梅看著他，“你有什么話，說(shuō)吧。”
文冠強(qiáng)吸進(jìn)一口氣，“小梅，我們分開吧，對(duì)大家都好�！�
小梅不出聲，過一刻鼻子發(fā)酸，還是落下淚來(lái)。
她別轉(zhuǎn)面孔，用手帕印干淚痕，聲音很平靜，“我同意�！�
文冠強(qiáng)低聲說(shuō)：“我的要求很低，我需要的是個(gè)柔順的女子，陪我吃頓燭光晚餐，同老父老母打牌，婚后在家等我下班，而你，已決心把時(shí)間精神奉獻(xiàn)給社會(huì)……我肯定將來(lái)你會(huì)碰到志同道合的人�！�
小梅點(diǎn)點(diǎn)頭，“你說(shuō)得對(duì)，我永遠(yuǎn)不會(huì)花一個(gè)下午去整理頭發(fā)挑晚裝首飾陪男士出席晚會(huì)，永遠(yuǎn)不！”
文冠強(qiáng)無(wú)言。
半晌，他也淚盈于睫。
“小梅，我十分敬佩你，我相信你會(huì)是最好的一個(gè)醫(yī)生�！�
“謝謝你�！�
他倆在門口分手了。
小梅并沒有太多時(shí)間傷神，她口袋內(nèi)的傳呼機(jī)大響，醫(yī)院急召她去當(dāng)更。
這一去，起碼是十六小時(shí)。
一個(gè)星期過去，修小梅形容憔悴，瘦了一圈，可是她還記得，需要把那一千元還給張老太。
她照例在星期一下午三時(shí)抵達(dá)張宅，按鈴，來(lái)開門的是一個(gè)中年人。
“找誰(shuí)？”
“張老太。”
“你是誰(shuí)？”
“我姓佟。”
“啊，你是佟小梅醫(yī)生�！�
對(duì)方開門讓她進(jìn)去。
“張老太呢？”佟小梅四處張望，已覺不妥。
“家母上周三因中風(fēng)去世�！�
小梅睜大雙眼。
“家母生前時(shí)常提到你，佟醫(yī)生，謝謝你對(duì)她關(guān)心�！�
半晌小梅問：“那位房客呢？”
“我捫補(bǔ)了一筆賠償，她昨日已經(jīng)搬出，趁房子價(jià)錢不錯(cuò)，我們打算賣出套現(xiàn)�！�
小梅頹然。
那中年人已經(jīng)站起來(lái)預(yù)備送客。
小梅知道她不便久留，便默默離去。
那一千元鈔票仍在她口袋里。
這個(gè)時(shí)候，她又不想把它還給什么人了。
金黃色的鈔票已用得十分柔輕，可見已經(jīng)過許多人的手。
空白地方寫著一行字，字跡拙劣，似出自青少年之手，那行字是“我有一顆寂寞的心”。
佟小梅凝視半晌。
寂寞的心。
她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲。
趁著空檔，她到著名的銀器店去買了一只鏡框，鄭重地把鈔票鑲進(jìn)去。
不，這張寂寞的心鈔票將不會(huì)再在市面上流通，她決定保留它，作為對(duì)張老太的紀(jì)念。
身為醫(yī)生，她已習(xí)慣病人在防不勝防的情況下悄悄離去，可是每當(dāng)有病人永別，她仍然覺得難過。
朋友來(lái)看見，大為詫異，“小梅，你才貌雙全，居然自稱是一顆寂寞的心？”。
“箴言也不用寫在鈔票上那么夸張呀�！�
“誰(shuí)題的字？”
“是流行的玩意兒?jiǎn)�？我們也依樣葫蘆去弄一張�！�
不不不，小梅在心里說(shuō)，她亦是無(wú)意中得來(lái)這張鈔票。
可以相信的是，世上有許許多多寂寞的心。
“小梅，星期一你休假，到我們的聚會(huì)來(lái)�！�
“不，我要去兒童防癌會(huì)開會(huì)�！�
“小梅，留些時(shí)間給自己�！�
小梅陪笑，“我懂得我明白�！�