“媽媽，我最怕不夠睡，要打早些打來(lái)�！�
“呵，”她母親一聽就不耐煩，“你聽一個(gè)電話就不夠睡，你小時(shí)候我整夜抱著喂奶還真不夠睡呢�！�
舒申無(wú)奈，“媽媽。”
“當(dāng)然有要緊事才找你，你都不知道你多難找，十一點(diǎn)十二點(diǎn)還沒(méi)回家，十二點(diǎn)半，又說(shuō)睡熟了�！�
“你打到我公司不就行，自然有秘書幫你登記。”
“咄！登記什么？”
“媽媽，到底啥事體？”
“我下星期回港小住，辦些正經(jīng)事，你準(zhǔn)備接駕吧�！�
“是，母后，打算住哪家酒店？”
“我住你家�！�
舒申一怔，“媽媽，我家多簡(jiǎn)陋，要湯沒(méi)湯，要水沒(méi)水�！�
“我喜歡你家露臺(tái)看出去那個(gè)風(fēng)景�！�
早知道把窗子給封掉，舒申偷偷想。
“是，母親�！�
“叫司機(jī)來(lái)接我。”
“是，母親�！�
母親氣結(jié)，“你還有沒(méi)有第二句話？”
“媽媽，屆時(shí)見，此刻我眼困之極�！�
可是掛斷電話，又睡不著了。
舒中起來(lái)喝啤酒。
父母在她十二歲時(shí)就分手，理由：夫妻間有不可冰釋的誤會(huì)。
舒申因此很快養(yǎng)成獨(dú)立生活的習(xí)慣，直至今日。
她也學(xué)會(huì)與父母維持友誼，并且做他們之間的傳聲筒。
世上沒(méi)有十全十美的事，父母都太能干，事事各持己見，幾年前各自搞獨(dú)立移民，結(jié)果一個(gè)去了溫哥華，另一個(gè)去了悉尼，并且都追問(wèn)：“小申，你也來(lái)吧�！�
舒申決定留在本市。
他們真是好人，可是合不來(lái)。
前任舒太太現(xiàn)在自稱張女士，她恢復(fù)了本姓。
年紀(jì)漸漸大了，對(duì)唯一的女兒無(wú)限依戀，嘴巴卻硬，其實(shí)住到女兒小公寓來(lái)，是為著接近舒申。
舒先生在年前再婚。
女兒曾問(wèn)：“媽媽有無(wú)酸溜溜？”
張女士答：“仍有感覺，就不必分手，他做什么，與我無(wú)關(guān)�！�
舒申忽然想到離婚啟事上的“自此男婚女嫁，各不相干”字樣來(lái)。
舒申黯然。
父母養(yǎng)下她的時(shí)候環(huán)境并非太好，兩人均需上班，又得帶她那樣一個(gè)哭寶寶，有些精乖伶俐的嬰兒據(jù)說(shuō)六星期就戒夜奶一夜睡到天亮，但舒申到五個(gè)多月還半夜大哭，不知大人怎樣熬過(guò)來(lái)。
可是轉(zhuǎn)瞬間，大學(xué)經(jīng)已畢業(yè)，舒申在廣告界亦已嶄露頭角。
張女士時(shí)常說(shuō)：“沒(méi)想到時(shí)間過(guò)得那么快，帶你累得抱頭痛哭之情還歷歷在眼前�！�
天一亮又是新的一天
舒申到辦公室坐下忙不迭叫黑咖啡。
傳真機(jī)上有一封信。
她探頭過(guò)去看。
讀畢，捧住頭，尖叫一聲。
信是她父親自悉尼傳來(lái)的：“小申，我與你繼母將于下星期五抵港辦一點(diǎn)私事，因打算住在你家，請(qǐng)你準(zhǔn)備一下，這是你與繼母第一次見面，你一向懂事，當(dāng)無(wú)困難。”
舒申要到這一刻才能夠領(lǐng)會(huì)什么叫做屋漏兼夜雨。
怎么辦？
她鼓起勇氣撥電話給母親：“媽媽？”
這下子輪到張女士抱怨：“你知道我唯一的享受是睡一個(gè)好覺�！�
“媽媽，你回來(lái)度假，我請(qǐng)你住酒店如何？”
張女士隔半晌，反問(wèn)：“此刻你與人同居？”
“媽媽，你別誤會(huì)，我最反對(duì)同居。”
“不歡迎媽媽？”
“當(dāng)然不是�！�
“到底有什么苦衷？”
“媽媽，爸爸也在下星期五回來(lái)�！�
張女士在那邊先是一怔，隨即大笑起來(lái)。
舒申難為左右袒。
“舒申，你給我聽著，你敢叫我去住酒店而不是他，我登報(bào)同你脫離關(guān)系。”張女士狠狠掛線。
舒申伏在辦公桌
“舒小姐，開會(huì)�！�
舒申乘空檔與父親商量：“爸，我請(qǐng)你們住最豪華的套房。”
“我想多些時(shí)間與你共處，并且，讓你嘗嘗繼母的好手藝，她煮得一手好菜�！�
舒申說(shuō)：“爸，我最愛的食物是罐頭湯。”
“我們決定住你家。”
“爸，媽媽也定在同一日抵港，她也決定住我的家�！�
舒先生呆住。
過(guò)一刻他才恨恨的說(shuō)；“她特別喜歡與我作對(duì)�！�
“她的電話先到�！�
“小申，你總是幫她，其實(shí)爸爸一樣疼你，并且，你長(zhǎng)得象爸爸。”
“那么，爸爸就搬到酒店去吧�！�
這時(shí)，忽然傳來(lái)一把陌生的女聲，“是小申嗎？”
舒申連忙扯起笑臉，“是繼母嗎？”
這個(gè)稱號(hào)至難聽，母親永遠(yuǎn)只得一個(gè)，什么叫繼母？
“小申，你不歡迎我們？”也是個(gè)厲害角色。
“不不不�！笔嫔旰鋈挥X得非常疲倦。
讓他們?nèi)齻�(gè)人住到小公寓去拼個(gè)你死我活好了，舒申愿意搬到酒店去。
“酒店有什么不好？”舒申問(wèn)。
“你爸已年屆退休，他最好的歲月己近過(guò)去，我們想省一點(diǎn)，”繼母的語(yǔ)氣聽上去漸漸也就象個(gè)繼母，“動(dòng)輒住酒店，太過(guò)浪費(fèi)了�！�
舒申的語(yǔ)氣軟弱，“我請(qǐng)你們�！�
“我們?cè)趺春媒心阏?qǐng)！”毫無(wú)商量余地。
舒申只得問(wèn)：“你不介意與我母親同住一間公寓？”
繼母微笑，“她不吃人吧？”
舒申想說(shuō)，不，但是她女兒會(huì)吃人。
“那么，”舒申困惑地問(wèn)：“我睡哪里？”
“你同你媽睡�！�
“她習(xí)慣獨(dú)睡�！�
“那么，”新任舒太太真是精明，“你睡客廳�！�
舒申看看電話筒，不相信有這樣進(jìn)取的人，“我可否同我爸再講幾句？”
“你爸進(jìn)書房去了，你有什么話，同我說(shuō)也一樣�！�
舒申沉默，她已無(wú)話可說(shuō)，她十分慶幸父親到去年才再婚。
繼母說(shuō)：“那我們?cè)谙愀垡��！?nbsp;
晚上，張女士找女兒，“沒(méi)有廉恥的女人！”
舒申問(wèn)：“誰(shuí)？”
“你父親娶的那個(gè)人�！�
舒申說(shuō)：“你們吵什么呢？最尷尬的是我�！�
張女士說(shuō)：“幸虧你性格完全象我。”
舒申嘆口氣，“你們倆到底為什么離婚？”
“離婚是很普通的事�！�
“可是那樣普通的事造就了許多痛苦。”
“你有什么痛苦？我一年也不來(lái)煩你一次�！睆埮抗饣�，“我天天送你往返幼稚園才痛苦不堪�！�
“媽！”
張女士沉默，“對(duì)不起。”
“媽媽，我永遠(yuǎn)愛你�！�
“對(duì)不起，小申，為你做的一切，都是我自愿，并且，你早已用微笑擁抱報(bào)答了我�！�
舒申淚盈于睫，“我愛你媽媽�！�
張女士已不想再說(shuō)下去。
舒申知道母親寂寞，中年男士們隨時(shí)可以找到伴侶，再婚，但中年女士們的情況就不大一樣。
舒申坐下來(lái)，或許，這是她盡一盡做女兒責(zé)任的時(shí)間了。
她再一次撥給母親：“媽媽，我陪你住酒店——”
張女士惱怒，“我不要住酒店，我并不怕那個(gè)女人，我毋須避開她！”
碰一聲掛線。
平日舒申在辦公室也慣于運(yùn)籌帷幄，此刻卻一籌莫展。
呵，離婚的父母也許不是不會(huì)子女設(shè)想，而是無(wú)從設(shè)想。
還小的時(shí)候，舒申曾自私地希望父母永遠(yuǎn)不要再婚以及養(yǎng)孩子，她倒不介意他們離婚，離婚后他倆對(duì)孩子充滿內(nèi)疚，小申要什么即可得到什么，但一旦有了半弟半妹，情況必定大變。
舒申有位同學(xué)的母親再嫁，養(yǎng)了兩個(gè)弟弟，父親另娶，又添多一名女兒，都有血統(tǒng)關(guān)系，長(zhǎng)得也象，但是感受上卻非常疏離，而且各人都有雙親，只除了她。
要多寂寞就多寂寞。寂寞，與父母離異無(wú)關(guān)。
呵不，離婚并不是普通的事。
但是，做女兒的她又無(wú)法叫不再相愛甚至相憎的父母為著她的緣故勉強(qiáng)又痛苦地繼續(xù)生活在一起。
到后期，他們已經(jīng)無(wú)法忍受對(duì)方的面孔，成日皺著眉頭回避對(duì)方的目光。
兩個(gè)人都是合理的成年人，待人接物，中規(guī)中矩，有紋有路，但是卻不能理智地結(jié)束這段關(guān)系，即使有非討論不可的事宜，三言兩語(yǔ)，便吵將起來(lái)。
真不能相信這樣的兩個(gè)人，也曾經(jīng)相愛過(guò)。
舒申那時(shí)己不小了，知道父母曾經(jīng)嘗試過(guò)挽救這段婚姻，但是相處一日，即痛苦一日。
有一天媽媽對(duì)舒申說(shuō)：“小申，有一日你會(huì)明白，這是極之無(wú)可奈何的事，因?yàn)闆](méi)有人做錯(cuò)什么，所以無(wú)人需要道歉，我也不打算求你原諒，但父母已決定分居離婚�！�
分手后母親并不見得特別高興，但至少心情可以平靜下來(lái)。
舒申知道她出去結(jié)交過(guò)異性朋友，過(guò)程并不算愉快，最后努力事業(yè)，在保險(xiǎn)業(yè)做得異常出色，也賺到一點(diǎn)錢，足以到溫哥華退休。
舒申去看過(guò)媽媽。
她住在市中心沙灘路一幢兩房公寓內(nèi)，看到整個(gè)海，母親仍然寂寞，但看海的寂寞總還算是高貴的寂寞。
舒申嫌溫哥華靜，沒(méi)有留下來(lái)。
唯一可做的不過(guò)是地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)，舒申不是那塊材料。
她記得母親看著她，臉上有大惑不解之神情，伸手摸她的臉，“小申，你竟長(zhǎng)那么大了，當(dāng)中的歲月去了何處？”
舒申只得溫言安慰母親：“媽媽，孩子不長(zhǎng)大才可怕呢。”
母親笑答：“在醫(yī)院產(chǎn)房中，有一位看護(hù)曾說(shuō)，孩子如果永遠(yuǎn)是幼嬰就好了，幾乎被母親們啐死。”
“時(shí)間飛逝�！�
“媽媽有朝一日會(huì)離開你，你懂得照顧自己?jiǎn)�？�?nbsp;
“我懂�！�
“媽媽從未后悔過(guò)生下你。
舒申佯裝大吃一驚，“這好算是恩惠？”
假如爸爸與媽媽之中要她任擇一個(gè)，她一定選母親。
因?yàn)槭桥畠�，她知道母親的辛勞無(wú)人可比。
那一夜她睡得很壞。
叫父母失眠的日子實(shí)在不少，此刻為他們失眠，也十分應(yīng)該。
舒申本人從未考慮結(jié)婚，不是因?yàn)楦改富橐鍪〉年幱�，而是不打算背起一個(gè)家庭的擔(dān)子。
對(duì)她來(lái)講，一個(gè)人清靜且愉快，她是時(shí)代女性，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，感情獨(dú)立，朋友一大群，不愁沒(méi)人陪著吃喝玩樂(lè)，除非真正愛上一個(gè)人，而婚姻又是唯一縛住他的方法，否則舒申不會(huì)結(jié)婚。
干嗎要等那個(gè)人的門，干嗎要聽他扯鼻鼾，同甘共苦倒也罷了，可惜人生永遠(yuǎn)苦多于甜，劃不來(lái)，現(xiàn)代女性的算盤精刮得多了。
生孩子？更加談也不要談。
把花在小家伙身上的心血省下用在工作上，起碼可以名成利就。
舒申又不是那種可以把幼嬰扔給菲津賓女傭的母親。
母親說(shuō)過(guò)：“小申，我希望你有孩子，生命有延續(xù)是很正常的事。”
舒申微笑。
“沒(méi)有孩子你會(huì)孤苦的，三十歲不覺得，四十歲你會(huì)體會(huì)，五十歲時(shí)更有深切體驗(yàn)，到六十歲時(shí)會(huì)度日如年，帶孩子只不過(guò)辛苦頭幾年，想想看，小申，如果我沒(méi)有你，誰(shuí)來(lái)關(guān)心我�！�
舒申只能把母親抱緊緊。
不結(jié)婚不要緊，總得有個(gè)孩子，最好是女兒，長(zhǎng)大了要不交惡，要不做好朋友。
但事先得儲(chǔ)蓄一筆錢。
年紀(jì)輕力氣好，一早舒申又趕到公司去。
外國(guó)同事“舒、舒”那樣叫她。
中國(guó)同事大叫，“今天跑馬，輸輸輸，什么地方都不用去�！�
舒申想，這樣的熱鬧到退休那日也要過(guò)去，到了五六十歲，她得一個(gè)人坐在公寓里搖搖椅養(yǎng)貓用銀器喝下午茶？
生一個(gè)孩子似乎是當(dāng)務(wù)之急。
不過(guò)更加急的是盡做女兒的責(zé)任。
女同事安琪說(shuō)：“你媽媽對(duì)你好，希望你結(jié)婚生子。”
舒申一怔，“令堂怎么想？”
“她？她至怕我結(jié)婚生子，她希望我盡所有力來(lái)幫弟妹度過(guò)難關(guān)，我家經(jīng)濟(jì)不好。”
“那決不是你的責(zé)任！”舒申大吃一驚。
“我母親可不那么想�！�
“那么你蹉跎了青春之后，下半輩子誰(shuí)來(lái)照顧你？”
“她不關(guān)心，反正她看不見�！�
“太自私了。”
安琪幽幽說(shuō)：“剛相反，他們還天天抱怨我自私�！�
舒申覺得老媽真疼愛她。
她把公寓更兩間房間都整理一下，又自朋友處借多一個(gè)家務(wù)助理來(lái)幫忙，她自己則打算搬到同事家過(guò)度，凈是撥電話，已經(jīng)筋疲力盡。
繼母晚上同她通電話：“沒(méi)有問(wèn)題吧？”
舒申淡淡地答：“問(wèn)題，什么問(wèn)題，一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有�！�
那邊原先想故意刁難，現(xiàn)在見舒申處之泰然，多少有點(diǎn)失望，使試探問(wèn)：“那我們鐵定來(lái)你處住十天八天了�！�
“歡迎歡迎�！�
“你母親呢？”那邊益發(fā)納罕。
“她，她是我生母，一切好商量�！�
繼母一怔，過(guò)些時(shí)間才說(shuō)：“我有孕了。”
呵，舒申倒是一樂(lè)，“多好，恭喜你們。”
“好什么，我們有我們的心事，你爸即將退休，年紀(jì)也大了，這孩子小中大學(xué)費(fèi)用不知問(wèn)誰(shuí)要�！�
也難怪她這樣想，最逼人的往往是生活。
舒申不由得安慰她：“我爸一向有打算，他不會(huì)沒(méi)有積蓄，他不會(huì)叫你們兩母子吃苦，況且，你亦有工作能力，再說(shuō)，我這個(gè)老姐也會(huì)愛惜他，你過(guò)慮了，不過(guò)孕婦難免患得患失，壓力實(shí)在太大。”
那繼母聽得出舒申聲中的真誠(chéng)，相當(dāng)懊悔先前做了小人，一時(shí)作不得聲。
舒申說(shuō)下去：“這次父親回來(lái)，想必是賣房子套現(xiàn)吧，你看，他多懂得投資�！�
繼母半晌才說(shuō)：“我的孩子有你一半懂事就好了�！�
舒申笑，“可是我已經(jīng)廿多歲了。”
開頭哪有這般好脾性，都是在工作崗位上磨練出來(lái)的，每天對(duì)著客戶，是是是，熟能生巧，干脆把父母都當(dāng)作客戶，天下太平。
母親喜歡花，來(lái)度假的這幾天，務(wù)必天天讓她見到大蓬瓶花。
還有，她愛吃巧克力，舒申也會(huì)為母親準(zhǔn)備。
為母親，她不可能做得太多。
就在上一次到溫哥華探望母親，發(fā)覺母親閑時(shí)�？翠浻硯�，一直以為是電視片集之類，直至一日母親外出而她有空，順手抽出一卷觀賞。
這才發(fā)覺那是舒申兒時(shí)攝錄的生活片斷，她呆住了。
母親從來(lái)沒(méi)有給她看過(guò)。
只見小小申兒是一個(gè)方頭大耳約六個(gè)月大的胖嬰，皮膚雪白，一直舞動(dòng)肥肥雙臂雙腿，媽媽正喂她喝奶。
只聽得母親呢喃道：“兩安士，標(biāo)準(zhǔn)裝，在醫(yī)院也喝兩安士，如今塊頭那么大，也只肯吃兩安士，兩安士只夠滋潤(rùn)你兩只大腳趾�！�
毋女咭咭地笑。
接著是喂麥糊，一羹喂進(jìn)小嘴，吐半羹出來(lái)，一掙扎，一臉一身都是，小小手還要伸出來(lái)?yè)尦赘�，接著一個(gè)噴嚏，連媽媽都一頭一臉是麥糊。
舒申看得淚流滿面。
只見母親耐心地擦干凈每一處，抱起女兒，拍著走來(lái)走去，一邊說(shuō)：“日復(fù)一日，周而復(fù)始，囡囡快高長(zhǎng)大，陪媽媽出去吃茶逛街買漂亮衣服�！�
自那日開始，舒申決定孝順母親。
那樣浩大繁瑣討厭的工程，她卻沒(méi)有授手他人，舒申知道母親告了一整假來(lái)照顧女兒。
給別人做，孩子也一樣會(huì)大，也一樣叫她媽媽，但她沒(méi)有交給別人。
舒申一直沒(méi)有告訴母親，她看過(guò)錄映帶。
一切盡在不言中。
往好處想，舒申不知多久沒(méi)同時(shí)見到過(guò)父母親，這是破天荒第一次。
應(yīng)該準(zhǔn)備照相機(jī)拍一批照片留作紀(jì)念。
離婚后他倆避不見面，舒申廿一歲生日曾要求與父母一起吃頓飯，答案是不，不不不不不。
舒申沒(méi)有再求他們。
翌年大學(xué)畢業(yè)，舒申要求他們一同來(lái)參加她的畢業(yè)禮，結(jié)果他們一前一后出現(xiàn)，隔了廿四小時(shí)。
越是不見，漸漸更不肯見。終于得償所愿，變成陌路人。
這次雙方堅(jiān)不讓步，倒也有好處，至少一家人可以共聚一室。
只是多了個(gè)繼母。
算了，世事古難全，千里共蟬娟。
幸虧客廳有張長(zhǎng)沙發(fā)，舒申可在那里睡。
只是不知道露宿客廳七日七夜之后她是否會(huì)憔悴落形，從此變成流浪兒。
舒申知道父母親都頗有潔癖，喜歡換衣服，一天一大堆，母親更是那種心血來(lái)潮便去淋一個(gè)浴的人。
這樣的事情交在一個(gè)高明的編劇手中，即是上佳處境喜劇，抑或是悲劇？
舒申大聲對(duì)自己說(shuō)：“時(shí)間總是會(huì)過(guò)的，到時(shí)，擺不平的事自然就擺平。”
這是真的，時(shí)間一定會(huì)過(guò)。
六七百尺小公寓怎么樣多住三個(gè)人，而又是仇家，確成疑問(wèn)。
同事安琪問(wèn)她：“都準(zhǔn)備好了嗎？”
舒申點(diǎn)點(diǎn)頭，“差不多了。”
安琪笑，“人生真無(wú)奈是不是？”
“到底是父母，沒(méi)法子�！�
“長(zhǎng)大了輪到我們照顧他們。”
“看著父母一日比一日老，心中真不是滋味�！�
“你也會(huì)一天比一天老�！�
“不要緊，”舒申說(shuō)：“我不會(huì)有子女，沒(méi)人會(huì)難過(guò)�！�
“真是，見過(guò)自己父母，誰(shuí)還敢生兒育女�！�
短短一生，充滿聲響憤怒，象征虛無(wú)，這是存在主義作家福克納的名句。
但是張女士一直對(duì)女兒說(shuō)：“你要結(jié)婚，即使有個(gè)人吵架也好，時(shí)間容易過(guò)�！�
由此可知母親這幾年的時(shí)間是多么不易過(guò)。
深夜她們通電話。
“媽媽，這次來(lái)請(qǐng)帶一份卑詩(shī)大學(xué)的章程來(lái)�！�
張女士一怔，“誰(shuí)想升學(xué)？”
“我。”
“你？最無(wú)心向?qū)W的便是你�！�
“人長(zhǎng)大了想法不同，我想與你同住，重過(guò)學(xué)生生活�！�
張女士倒抽一口冷氣，“叫我照顧你飲食起居？”
“我為你解悶呀�！�
“謝謝你，我一點(diǎn)都不悶，找自己都打算入學(xué)讀書�！�
舒申啼笑皆非。
“小申，我知道你是一番好意，想來(lái)慰老母寂寥，但是不勞你費(fèi)心，還有，我決定改期返港，不與你父親硬拼，也不用你擔(dān)心了。”
最終體貼女兒的一定是母親。
舒申反而恍然若失，“我都準(zhǔn)備好了�！�
“別傻，一個(gè)父親兩個(gè)母親同時(shí)出現(xiàn)的局面絕不好受。”
“謝謝媽媽�！�
她準(zhǔn)備在第二天便把這個(gè)好消息告訴父親。
誰(shuí)知一回到辦公室便看見傳真機(jī)上有字條。
“小申，我與你繼母決定延期返港，一則聽說(shuō)屋價(jià)尚在上升軌，二則不欲你難做，你專心接待你母親吧，我不打算上演鬧劇，也不想與你母親見面，父字�！�
舒申呆住。
來(lái)，要一起來(lái)，不來(lái)，也一起不來(lái)，真是冤家。
一靜下來(lái)，舒申寂寞了。
難怪父親要再婚，甚至再一次忍受嬰兒的騷擾。
舒申伸一個(gè)懶腰，日子還是要過(guò)，她取起電話，撥通號(hào)碼，“安琪，有沒(méi)有空出來(lái)看場(chǎng)戲？”
安琪沒(méi)精打采，“我媽正坐在我面前與我談判。”
“呵。”
“她要搬來(lái)與我同住�！�
舒申連忙說(shuō)：“你同她慢慢談，我們改天才出去玩。”
舒申吐吐舌頭，即時(shí)掛了線。
唉，父母。