他穿著浴袍,向我笑笑,手上拿一本雜志。
“喝咖啡。”我又說(shuō)。
“開(kāi)了窗子再說(shuō)!彼馈
我去開(kāi)了窗子,天氣很好,就是清冷,那幾棵樹(shù),一塊葉子都沒(méi)有了。
“今天真早!蔽艺f(shuō)。
“是,八點(diǎn)半!彼纯赐蟊怼
“你真叫人受不了,洗澡也戴著那個(gè)鬼表,睡覺(jué)也戴它,真烏攪!”
“是嗎?”他站起來(lái),伸了個(gè)懶腰。
我為自己倒了杯紅茶。
“越南還是在打呀!彼f(shuō),拿著雜志。
“嗯。”
“蓮蒂,你這個(gè)人,毛病就在不起勁!
“是嗎?”我喝著茶,凝視著他。
“完全一付心不在焉的樣子,我的媽!
“你的媽怎么了?”我笑。
“你對(duì)世界大局完全不關(guān)心噯!彼f(shuō)。
“是,與我有什么關(guān)系?”我反問(wèn)。
“沒(méi)有關(guān)系?你說(shuō)笑話(huà)!萬(wàn)一打到我們頭上來(lái),可怎么辦?”他問(wèn)我。
“那有怎么辦的?到時(shí)再算!
“我的天。蓮蒂!
“你的浴袍帶子松了,縛縛好,我不喜歡看男人暴露身體!蔽艺f(shuō)。
他笑。
“快點(diǎn)喝,我還得去上班。”我說(shuō)。
“你可以弄兩杯咖啡,那就省時(shí)了!
“是嗎?可是我喜歡咖啡!蔽艺f(shuō)。
“你可以將就一下,”他喝一口,“那可以使你省一點(diǎn)時(shí)間,時(shí)間對(duì)你又很寶貴!
“我不將就的,我反對(duì)將就!蔽艺f(shuō)。
“蓮蒂,你任性!
“是嗎?看你的樣子,也很怪!
“不要用那個(gè)怪字,像說(shuō)我是同性戀似的!我并不是!
“你曉得我不是那個(gè)意思!蔽艺f(shuō):“別瞎攪!
“這些日子,可真舒服。”他伸了個(gè)懶腰。
“是,你當(dāng)然是舒服,”我嘆口氣,“但是我還得回去換衣服,再趕回飛機(jī)場(chǎng)去做八個(gè)小時(shí)工作。”
“你今天不例假?”他問(wèn)。
“不例假,”我說(shuō):“誰(shuí)告訴我今天休假了?”
“那么請(qǐng)假!
“你瘋了。”我在收拾桌子上的東西。
“真的,今天有事,你最好留在這里!彼馈
“那你昨天晚上怎么不提起?”我問(wèn)。
“今天講還來(lái)得及吧?”他問(wèn)。
“你不尊重我!蔽覑瀽灥恼f(shuō)。
“不騙你,我弟弟若翰今天會(huì)來(lái)。”他說(shuō)。
“誰(shuí)?若翰?”我皺著眉頭問(wèn)。
“是!彼捧著個(gè)雜志看。
我放下了碟子,忍不住了,“你有個(gè)弟弟叫若翰?”
“是!彼魺o(wú)其事,輕描淡寫(xiě)的道。
“方若翰?”我再問(wèn)一次。
“是,與我同姓!
“你簡(jiǎn)直廢話(huà),你什么地方來(lái)的弟弟?你根本沒(méi)有弟弟,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)你講過(guò)!蔽艺f(shuō)。
“我有個(gè)弟弟,的確叫若翰。”
“笑話(huà),你有一個(gè)大哥,一個(gè)妹妹,可是就沒(méi)弟弟,對(duì)不對(duì)?”我笑,“我們就快結(jié)婚了,你還那一樣瞞得過(guò)我?”
“你不明白的,蓮蒂,我的確有個(gè)弟弟。”
我一手搶過(guò)了他的雜志,“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)!
“打個(gè)電話(huà)請(qǐng)假,叫茱莉替你一天。”他道。
“又叫茱莉,人家也有男朋友,也要去街!
“去打電話(huà)!
我嘆了一口氣,撥通了號(hào)碼,“喂?茱莉?”
茱莉還在睡覺(jué),聲音有默含糊,“誰(shuí)?”
“我,蓮蒂!蔽冶傅牡。
“什么事?”她醒了一點(diǎn)。
“反正有事,你代我一天,好不好?”
“又代你?你最近怎么了?忙成那樣子,要結(jié)婚?”
“你不要理,有沒(méi)有空?”我問(wèn)。
“有,薪水是我的?”她笑問(wèn)。
“當(dāng)然!
“好,我這就起身?yè)Q衣服替你去上班!
“謝謝!蔽覓焐狭穗娫(huà)。
“弄好了?”
“妥了!蔽掖蛄藗(gè)阿欠,“現(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)這個(gè)若翰!
“他六年前離開(kāi)家庭,現(xiàn)在要回來(lái)了!
“若翰?”
“是的,”他有少許不耐煩。
“但是我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)孩子!蔽倚。
“我們一家人都不提起他的!迸婵次乙谎。
“為什么?連他來(lái)說(shuō),你們一家也才只有四個(gè)孩子。”
“他是怪物。”
“并不見(jiàn)得,你哥哥與妹妹怪才真!蔽艺f(shuō)。
“我妹妹很漂亮。”他不服氣。
“當(dāng)然。”我說(shuō):“你也很英俊。若翰呢?”
“他不同!
“同父同母?”我問(wèn)。
“絕對(duì)!
“他多大?”我問(wèn):“茱莉沒(méi)親密男朋友,介紹給她。”
“笑話(huà)了,茱莉好過(guò)他太多了。”沛說(shuō):“茱莉胸脯長(zhǎng)得很好看!
我白了他一眼。
“若翰是廿二歲!彼K于又拿起了雜志。
“廿二?他還是小孩子呢!蔽艺f(shuō)。
“不會(huì)!
“他干什么?”
“不知道!迸嬗址隧(yè)書(shū)。
我嘆了一口氣,“你至少可以對(duì)他關(guān)心一點(diǎn)!
“他對(duì)我們像仇人一樣,跑去當(dāng)了水手。”
“現(xiàn)在怎么又回來(lái)了呢?”
“不知道,什么都不知道,他說(shuō)要來(lái),也只好讓他來(lái)!
“真的有那么一個(gè)怪人?”我坐在地毯上。
沛抬了抬眼,“所以我叫你留下來(lái),你不在,我與他準(zhǔn)吵了起來(lái),沒(méi)個(gè)完!
“幾年沒(méi)見(jiàn)他了?!”
“六年。”
“為什么離家出走?”我問(wèn)。
“媽的,他十六歲那年愛(ài)上了個(gè)舞女,離不離譜?那女的還生肺病,他偏要死纏著人家,好了,那舞女找上門(mén)來(lái)了,弄得全家天翻地覆!”沛說(shuō)。
我沉默了一會(huì)兒。
“那舞女幾歲?”我忽然問(wèn)。
“媽的,六十多歲了!彼χR。
我沒(méi)笑,我又問(wèn)一遍:“幾歲?”
“蓮蒂,你真無(wú)聊,越南死了八萬(wàn)多個(gè)人,你不理,理這些事干什么?”他問(wèn)我。
“幾歲?”我又問(wèn)。
“比他大三歲!迸娼K于答了我。
我看他一眼,“那有什么好笑?那是悲劇呀!
“你與他倒是同路了!迸孢在笑。
我默不作聲。
“那個(gè)女人是長(zhǎng)頭發(fā)的。蓮蒂,我反對(duì)你的頭發(fā)留得那么短,這一陣子我好像跟男人睡覺(jué)一樣!
“你真粗俗。”我指著他罵道。
他還是笑了。
“別生氣!彼f(shuō):“真的,我怕你生氣!
我咕噥著說(shuō):“終有一天,我受不了就跑!
“好,以后我可以裝得多斯文就多斯文!
“沛,有時(shí)候我真覺(jué)得我不適合你!
“什么地方?說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。好讓我改過(guò)。”
“你改過(guò)?你不會(huì)的,這幾年來(lái)你把我改了才真。”
“我改你?”他笑問(wèn):“真的嗎?”
“你自己知道,這幾年來(lái)我連穿衣服的自由都沒(méi)有了,你說(shuō)黑色好看,我就件件黑的,扮得像老太婆!
“你可以穿紅的,你絕對(duì)有自由!
“但是你說(shuō)不好看,對(duì)不對(duì)?”我攤攤手。
“你可以不必理我,我不會(huì)介意!彼f(shuō)。
“可是我介意,沒(méi)有你,我只需要兩件毛衣,兩條粗布褲,真的!
“你遷就我,我很感激!迸纥c(diǎn)點(diǎn)頭。
“我們就結(jié)婚了嗎?”我不在意的問(wèn)。
“快了。明天我們到婚姻注冊(cè)處去拿個(gè)日期!
“又請(qǐng)假?”我問(wèn)。
“這是正事,一定會(huì)準(zhǔn)假!彼麅(yōu)悠地道。
“我就快要被開(kāi)除的了!蔽覠o(wú)可奈何。
“開(kāi)除了做太太,不好吧?”他反問(wèn)。
“跟你說(shuō)簡(jiǎn)直是多余的。”我指一指他。
門(mén)鈴在這個(gè)時(shí)候短短的響了一下。
我看著沛。
“是他?”他問(wèn)我,看看手表,“早了!
“是他嗎?”我也問(wèn)。
“去開(kāi)門(mén)。”沛道。
“你去!
“你去!迸嫱莆乙幌,“你去比較好!
“他是你弟弟,我又沒(méi)見(jiàn)過(guò)他!蔽也豢稀
“快去開(kāi),我得裝出若無(wú)其事的樣子來(lái)!
“荒謬!
“去開(kāi)門(mén)!”
我沒(méi)有法子,只好去把門(mén)拉開(kāi)了,門(mén)根本沒(méi)鎖。
門(mén)外站著一個(gè)男孩子,我瞪著地看,他大概是若翰。
他長(zhǎng)得與沛一點(diǎn)也不同,要是不說(shuō),一定認(rèn)不出是親兄弟。他比沛瘦,看樣子也比較沉默。
他也看看我,我有點(diǎn)呆,這個(gè)人──
“請(qǐng)問(wèn)找誰(shuí)?”我問(wèn)他,聲音很輕。
“這里──姓方?”他的聲音很沙啞。
“是。”
“我也姓方!彼(jiǎn)單的告訴我。
“請(qǐng)進(jìn)來(lái)!蔽易岄_(kāi)了一點(diǎn)身子。
他拉一拉外套的襟,低頭挽起了一只旅行包。
我把門(mén)開(kāi)得大大的,“請(qǐng)進(jìn)!蔽矣终f(shuō)了一遍。
他看我一眼,動(dòng)了動(dòng)嘴角。他的眼睛.我覺(jué)得很美。
沛一見(jiàn)他便跳了起來(lái),“你這家伙!”他嚷。
沛忘了他應(yīng)該若無(wú)其事了,他擁住了弟弟。
若翰倒是很淡然的,他自顧自的坐了下來(lái)。
“若翰,哈,你還是老樣子!”沛笑看。
我看看若翰,他有那樣纖細(xì)的五官,眼睛老低垂著,握著雙手,連手指也是細(xì)長(zhǎng)的,他不出聲。
他穿著襯衫,領(lǐng)上的紐子沒(méi)扣,我可以看到他掛著一條白金的練子,外套是深藍(lán)色的茄克。
“蓮蒂──”沛忽然叫我,“蓮蒂──”
“什么?”我連忙抬頭問(wèn):“叫我?”
沛看著我,“你在想什么?倒杯茶給若翰!
我站起來(lái)。
若翰抬起了頭,問(wèn)我:“是紅茶嗎?”
“是,你要喝綠茶?”我問(wèn):“還是咖啡?”
“我要紅茶,”他低聲道:“不要牛奶,不要糖!
“好的!蔽肄D(zhuǎn)身要走進(jìn)廚房里去。
“謝謝你!彼鋈挥终f(shuō)了這一句。
我轉(zhuǎn)過(guò)身子,向他笑了笑。
當(dāng)我端出了茶,沛在與他講話(huà),說(shuō)得很熱烈。
“有看過(guò)我的新作品嗎?寫(xiě)得好不好?”沛問(wèn)他。
“在船里看過(guò)!比艉泊穑骸昂艽碳。”
沛大笑,“蓮蒂說(shuō)我寫(xiě)得太黃色!彼粗摇
若翰接過(guò)了茶,“謝謝,”他又說(shuō)了一聲。
沛從來(lái)不說(shuō)謝。沛與他不同。他這個(gè)人.
“蓮蒂,我們不是有雞卷嗎?拿默出來(lái)!
他又打斷了我的思潮,我只好又起身。
我盛了雞卷出來(lái),一共兩個(gè),沛拿起一個(gè)就吃。
我看他一眼,搖搖頭,坐下在他身旁。
“運(yùn)蒂漂亮!是不是?”沛問(wèn)他的弟弟。
他把一只手?jǐn)R在我的肩膀上,看著我。
若翰低著眼,微微笑了一笑,不作答。
我喜歡他那種笑。我喜歡他。我想我是。
“蓮蒂與我快結(jié)婚了!迸嬗终f(shuō):“唉!”他笑。
若翰還是低著頭問(wèn):“蓮蒂的中文名字叫什么?”
“連理!迸嬲f(shuō):“很莫名其妙,是不是?”
若翰點(diǎn)點(diǎn)頭,“我知道是那個(gè)‘連理’了!
他的眼睛一直看著地板,沒(méi)抬起來(lái)過(guò)。
沛跳起來(lái),“我今天一個(gè)字不寫(xiě),陪你,若翰!
“謝謝!彼畔铝瞬璞
“要不要聽(tīng)音樂(lè)?”沛有點(diǎn)無(wú)聊了。
“不要!
“出去逛逛?”沛又提議:“嗯?”
“不要。”若翰伸長(zhǎng)了腿,“讓我一個(gè)人坐著好了。”
沛用手指敲著茶幾;“你怪脾氣還沒(méi)有改!
若翰在這時(shí)候忽然看了我一眼,他的眼睛閃光,我本來(lái)一直在注視他,現(xiàn)在不好意思了。
“要不要回去看媽?zhuān)俊迸鎲?wèn)他:“今天去?”
“隔兩天。”
“媽想見(jiàn)你!迸嬲f(shuō):“你最好去一去!
若翰搖搖頭,“隔兩天!彼是那么說(shuō)。
沛笑了,“你這人,簡(jiǎn)直拿你沒(méi)辦法。”
若翰喝光了茶,將杯子很小心的放好。
“我這里布置得不錯(cuò)吧?”沛問(wèn)他。
“當(dāng)然!
我覺(jué)得沛無(wú)聊,什么都要向他炫耀的樣子。
“買(mǎi)了一部新車(chē),要不要看?橙色的。”
若翰無(wú)動(dòng)于表的坐著,搖了搖頭。
“天呀,你這個(gè)人,有沒(méi)有什么令你感興趣的?”
若翰笑了。
“不要理我,讓我靜坐著就好了!彼f(shuō)。
“你為什么要到我這兒來(lái)?”沛問(wèn):“你應(yīng)該找個(gè)和尚寺院去住著,誰(shuí)也不能打擾你!
若翰答:“我來(lái)是要看看你,看你是否已賺得了全世界!
“差得遠(yuǎn)!”沛大笑,“差得遠(yuǎn)了!”
若翰又不出聲了。
我低頭收拾杯子,拿進(jìn)了廚房。
沛笑得真討厭。我想:他對(duì)若翰太壞。
“你住什么地方?”沛問(wèn):“有地方嗎?”
“公寓!
“那不好,搬到此地來(lái)住好了,我們有個(gè)空房間,收拾一下不成問(wèn)題,蓮蒂──”沛叫。
我有點(diǎn)不開(kāi)心,今天早上,他已經(jīng)是第三次對(duì)我大呼小叫的了。我懷疑他會(huì)不會(huì)是個(gè)好丈夫。
我站出去,讓他看得見(jiàn)我,我也看得見(jiàn)他。
“我們那個(gè)雜物房,收拾一下給若翰!彼f(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
若翰看看我,看了我很久。我們倆都沒(méi)出聲。
屋子都是沛的聲音,他在笑,他在壤。
“若翰,你答應(yīng)在這裹住,總算是近乎人情了,我很高興──媽也會(huì)高興──真的。暫時(shí)住下,慢慢再說(shuō),至少等我們結(jié)了婚,你才能走,你必須要留下來(lái)觀禮,知不知道?若翰,你怎么可能,離家達(dá)六年之久,一點(diǎn)音訊也沒(méi)有?你簡(jiǎn)直是外太空來(lái)的人!”
若翰忽然笑了,我也笑,我們?cè)谛ε妗?nbsp;
沛卻呆了一呆,“笑什么?奇怪,你們兩個(gè)!”
我沒(méi)答他。
這時(shí)候沛書(shū)房里的電話(huà)響了起來(lái)。
沛說(shuō):“我去聽(tīng)!彼M(jìn)了書(shū)房。
若翰挽起了他的旅行袋。
我伸出了一只手。
他看著我,終于將袋子交了給我。
我笑了一笑。
“謝謝!彼吐曊f(shuō)。
我吁出了一口氣,只有我自己才聽(tīng)得見(jiàn)。
“你的房間在這兒!蔽彝崎_(kāi)了門(mén)給他看。
他略一張望,“很好!彼f(shuō)。
“下午出去買(mǎi)床!蔽艺f(shuō):“有被子。”
“不用床,睡地下可以了!彼f(shuō)。
“那也好!蔽艺f(shuō):“就是硬了一點(diǎn)!
“地下硬有什么關(guān)系?世界別硬就好了!
“你與沛不像。但是我比較喜歡你。”我微笑。
他也笑,“你說(shuō)笑了!彼f(shuō):“不要這樣?”
“為什么不相信?”我奇問(wèn)。
“沒(méi)有人喜歡我。”
“你一定先要相信人。”我說(shuō):“是不是?”
“我會(huì)學(xué)習(xí)!
沛自書(shū)房出來(lái),他狐疑地看住我們倆。
“在說(shuō)些什么?”他問(wèn):“你們都笑了。”
我看沛一眼,不出聲,他自己反而先笑了起來(lái)。
若翰脫了外套,“我想洗個(gè)澡!彼f(shuō)。
“到我房間去,放熱水洗好了,令得自己舒服點(diǎn)!
若翰點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)進(jìn)房間去。
“他與你說(shuō)了些什么?”沛問(wèn):“告訴我!
“沒(méi)有什么。”我說(shuō):“不值得復(fù)述!
“他來(lái)以后,你好像很沉默,為什么?”
我沒(méi)答。
“你不喜歡他?”沛問(wèn):“他太怪了?”
“他可不怪。而且我很喜歡他!蔽艺f(shuō)。
“是嗎?”
“是的!蔽艺f(shuō):“很真,這樣的答案,你滿(mǎn)意了嗎?”
他注視了我一會(huì)兒!八≡谶@里好嗎?”
“是你作的主。”我告訴他,“很好!
“我一直對(duì)他很好。”沛滿(mǎn)意地道。
“是嗎?”這一次是我這樣問(wèn)他了。
“我們一家都對(duì)他好,他不接受!迸嬲f(shuō)。
“當(dāng)然,他與你家沒(méi)有一個(gè)人是相像的。你媽有三件貂皮,你妹妹留學(xué)法國(guó),你是大作家,只有他是凡人,是不是?我很了解!蔽已a(bǔ)一句:“因?yàn)槲乙彩瞧椒病!?nbsp;
沛笑了,“你不平凡,你絕對(duì)不平凡!
“因?yàn)槟憧瓷狭宋?”我?wèn):“對(duì)不對(duì)?”
“你今天的脾氣好像不太好!彼坏。
“我有點(diǎn)倦,起身太早了。”我說(shuō)。
他用手環(huán)住了我,我推開(kāi)了他。
“我去睡一覺(jué)!蔽艺f(shuō):“睡書(shū)房的沙發(fā)!
他看我一眼,默起了一枝煙,不出聲。
隔了很久他說(shuō):“也許我并不太了解你!
我到書(shū)房去躺下,心里想看他的話(huà),也許是真的。
他不了解我,我也不了解他。我們?cè)谝黄,是因(yàn)樗瓷狭宋,看上了我這么普通的一個(gè)人,是他先選擇了我,我猜我當(dāng)時(shí)高興得差不多暈眩了。
我躺著看天花板,F(xiàn)在每個(gè)人都知道我會(huì)嫁給他了,但他卻說(shuō)他不了解我。我想:很糟。
我從不與他爭(zhēng)吵,我只是避到書(shū)房里來(lái)。
我打開(kāi)雜志翻閱,看了一篇小說(shuō)。
我聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)開(kāi)關(guān)的聲音,誰(shuí)出去了?
沛?他出去干什么?也不告訴我一聲。
我又開(kāi)始看另外一篇小說(shuō)。這年頭,小說(shuō)都太小說(shuō)了,不討人歡喜。
若翰推門(mén)進(jìn)來(lái),我朝他笑了笑,放下書(shū)。
“我不知道你在這里,對(duì)不起!彼f(shuō)。
他很喜歡道歉,好像他老做錯(cuò)事情似的。
“沛呢?”我問(wèn)。
“出去買(mǎi)酒。”
“啊!蔽艺张f看著天花板,躺著。
“他說(shuō)今晚他弄飯。”他看著窗外。
“很好,他很能做菜,做得比我好!
若翰看我一眼,微笑了。
他換了一件衣服,頭發(fā)是濕的,洗過(guò)了。
“我有個(gè)弟弟。”我忽然說(shuō):“與你差不多大。”
他有點(diǎn)驚異,“我應(yīng)該是比你大的!
“不,”我微笑搖頭,“我比你大,沛說(shuō)的!
“啊。”他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我那個(gè)弟弟,他是個(gè)聰明的孩子,不喜歡說(shuō)話(huà)!
他又點(diǎn)點(diǎn)頭。
我聳聳肩,不知道說(shuō)些什么才好,我只看著地。
他有一張我喜歡的臉。比起沛,他沒(méi)有一般人的所謂英俊,但是我覺(jué)得男孩子清秀比英俊好。
“為什么老看著我?”他忽然問(wèn)我。
我搖搖頭,不答。我想起了他的戀愛(ài)故事。
我搬一大畫(huà)畫(huà)報(bào)給他,“要看這些嗎?”
他接過(guò)了。
他的眼睛里有很多的寂寞,我的心有點(diǎn)軟。
這樣的一個(gè)孩子,大概是一個(gè)悲劇。
他一本本書(shū)翻看,默默不作聲。
我也低著頭,書(shū)房里沒(méi)有什么聲音。
窗門(mén)緊閉著,房間里的暖爐有點(diǎn)熱過(guò)份了。
我想我是在等沛回來(lái),大家喝點(diǎn)酒,話(huà)就多了。
若翰忽然向我笑了一笑!坝X(jué)得難堪?”
“不。”
“你應(yīng)該做什么就做什么,不必理我!
“我該上班的!蔽依侠蠈(shí)實(shí)的說(shuō)。
“為什么不去?”他低著頭問(wèn)。
“因?yàn)榕娼形艺?qǐng)假,他說(shuō)你會(huì)來(lái)!
“你很聽(tīng)他說(shuō)話(huà)!
“是!蔽艺f(shuō):“我很習(xí)慣,他有主權(quán)。”
若翰還是低著頭!澳呛芎。”他說(shuō)!拔疫是開(kāi)車(chē)送你上班去吧。”
XXX
我沉悶的用鎖匙開(kāi)了門(mén),到客廳里一坐。
我并不覺(jué)得這里是我的家。這里也根本不是我的家。
像現(xiàn)在我一個(gè)人耽著,又有點(diǎn)什么意思呢?
回家算了,我告訴自己,這種關(guān)系實(shí)在不正常。
我到現(xiàn)在,才第一次后悔與沛攪成這樣。
我想收拾回我的衣服,揀回我的照片。
正在這時(shí)候,沛回來(lái)了,他改變了主意。
我看著他,手上還拿看幾件衣服。
“你怎么了?”沛關(guān)上了門(mén):“蓮蒂!
我坐在床沿,默默的看看他,不作聲。
“剛才你生氣了?”他問(wèn):“是不是?”
我搖搖頭,“我們最好別互相疑心了。”
“是的,你說(shuō)得對(duì),蓮蒂,讓我們忘了剛才。”
“你可以嗎?”我看牢地!罢婵梢?”
“當(dāng)然可以!彼杂胁粣,“你清楚我!
“你要我忘記多少呢?”我問(wèn):“從那處忘到那處?”
“蓮蒂!”
“告訴我!
“忘記若翰曾經(jīng)來(lái)過(guò)!彼饋(lái)說(shuō),“我們還是我們,我與你在下個(gè)月就結(jié)婚。”
“是嗎?最近才聽(tīng)到你提起結(jié)婚!蔽艺f(shuō)。
“現(xiàn)在已經(jīng)遲了嗎?”他問(wèn):“你是不是那意思?”
“不是。我們?cè)谝黄鹉敲淳昧,沛,而你卻現(xiàn)在才提婚姻的事,我覺(jué)得有點(diǎn)滑稽,如此而已!
他嘆了一口氣,“我錯(cuò)了,我早應(yīng)該把你縛住!
“要縛的人是你,不是我,想想這些年來(lái),你除了我,還有過(guò)多少個(gè)女人。我全聽(tīng)說(shuō)了,沛!
他呆在那里。
“不要以為我傻,沛,不要以為我什么都不理,其實(shí)──我是理不了那么多。你明白嗎?而且,我一直覺(jué)得我愛(ài)你,愛(ài)一個(gè)人,總得犧牲,我了解!
“蓮蒂,”他清了清喉嚨,“那是過(guò)去的事了!
“是的,過(guò)去的事。”我也那么說(shuō)了一遍。
“告訴我你還愛(ài)我。”沛說(shuō):“說(shuō)一次。”
“對(duì)你真的很重要嗎?我愛(ài)你與不愛(ài)你。”
“是的!蓮蒂!彼麘┣螅罢f(shuō)你愛(ài)我。”
但是現(xiàn)在我不清楚了,我只是看看他。
“蓮蒂!彼麚u著我的雙肩,“蓮蒂。”
然后我心軟了。我想我已經(jīng)愛(ài)了這個(gè)人這么久,現(xiàn)在當(dāng)然也是愛(ài)他的。
“沛,別這樣,你知道我愛(ài)你!蔽艺f(shuō)。
他有點(diǎn)松弛。
我站起來(lái),放下手中的衣服。
“你在收拾什?”他發(fā)覺(jué)了問(wèn):“衣服?”
“沒(méi)有。理好一點(diǎn)而已!蔽掖蛳俗叩闹饕狻
“蓮蒂!
“嗯?”我看著地。
“我想我對(duì)你不夠體貼,對(duì)不對(duì)?”他問(wèn)。
“沒(méi)有。”我低下了頭。
“相信我,蓮蒂,我會(huì)改的。”他笑了。
他會(huì)改嗎?但是我并不需要他改,他再改得努力,也不會(huì)像若翰。我茫然的想。
“你會(huì)看到的!迸嬲f(shuō):“蓮蒂,我們吃飯去!
“我肚子并不餓。”我說(shuō):“我想休息。”
要是往日,他定然眉頭一皺,必然要我陪他出去坐著,但是現(xiàn)在他忍下來(lái)了。
“好的,我陪你聽(tīng)點(diǎn)音樂(lè)。”他居然會(huì)那么說(shuō)。
我點(diǎn)頭,“不要音樂(lè),我只坐一會(huì)兒就夠了!
“好的!彼猪槒牧恕
“若翰,他現(xiàn)在會(huì)不會(huì)在你母親那里?”我問(wèn)。
“很有可能!迸婵次乙谎郏罢f(shuō)不定。”
“他會(huì)回來(lái)這兒?”我問(wèn),轉(zhuǎn)過(guò)了頭。
“他的行李在這里!迸娲穑骸爸辽贂(huì)回來(lái)拿!
“你還是很關(guān)心他”□沛斜眼看著我。
“那句話(huà),你已經(jīng)說(shuō)過(guò)很多次了!
“是的。蓮蒂,你喜歡他?”
“我告訴過(guò)你,是的!蔽页姓J(rèn)。
“多少?喜歡他有多少?”沛問(wèn)。
“很多!蔽掖。
“比我多?”
我忽然笑了起來(lái),這怎么會(huì)可能呢?我與沛在一起,已經(jīng)有好幾個(gè)年頭了,他只不過(guò)來(lái)了兩天而已。
“不會(huì)!蔽衣(tīng)見(jiàn)自己說(shuō):“他是你弟弟,不是嗎?”
沛也笑了,“我太笨了,你應(yīng)該喜歡我弟弟!
我深呼吸了一下。
“肚子餓了沒(méi)有?”他很細(xì)心的問(wèn)我。
“沒(méi)有!
我卻覺(jué)得他有點(diǎn)做作,極不自然。
我與他開(kāi)了電視看,瞎七搭八的看了兩個(gè)鐘頭。
若翰然后回來(lái)了,“對(duì)不起!彼贿M(jìn)門(mén)就說(shuō)。
“為什么?”我問(wèn):“你做錯(cuò)了事情!
他說(shuō):“我忽然想起來(lái),我也得去看看媽媽?zhuān)韵铝塑?chē),你們沒(méi)出去玩?”他問(wèn)。
“沒(méi)有,蓮蒂有點(diǎn)累,連飯也沒(méi)吃!
“媽說(shuō)她好久沒(méi)見(jiàn)你了,叫你也多回家!比艉驳。
他為自己倒了一杯果汁,在喝。
“你呢?她對(duì)你說(shuō)了些什么?”沛問(wèn)。
“沒(méi)什么!比艉驳溃骸八孟褚呀(jīng)意料到了!
“不會(huì)吧?見(jiàn)到你一點(diǎn)驚奇都沒(méi)有?”沛又問(wèn)。
“她問(wèn)我,交到了女朋友沒(méi)有!比艉泊。
我聽(tīng)得很留意。
“你怎么回覆她?”
“我說(shuō)沒(méi)有。”若翰說(shuō):“她知道我住在這里!
若翰側(cè)面對(duì)看我,我羨慕他挺直的鼻子。
“去找一個(gè)吧!迸嬲f(shuō):“你需要一個(gè)女朋友!
“沒(méi)有那么容易!彼畔滤坝行┡⒆硬幌矚g我,有些我不喜歡,很難!彼酒饋(lái)。
“你不是還記著那一位吧?”沛忽然間。
若翰一震,“誰(shuí)?”
“你知道我指誰(shuí)!
若翰說(shuō):“早忘了!
“看情形你可沒(méi)忘。像那樣的女人,俯拾即是,若翰,每個(gè)人都可以玩,你又是何必呢?”沛道。
若翰看了他一眼,臉色轉(zhuǎn)白。
“這句話(huà)我六年前早說(shuō)過(guò)了,若翰!
“沛,”我站起來(lái),“我們別說(shuō)了好不好?”
若翰趁機(jī)會(huì)一個(gè)人回房間去了。
“何必呢?沛,看他回來(lái)的時(shí)候還是很高興的,你又觸動(dòng)了他的心事。”我不悅地說(shuō)。
“他這個(gè)人與你一樣,蓮蒂,我不了解!
“有許多事情是你不了解的,你就別理了,你又不明白他的情意,多講來(lái)做什么?世界上又不是每個(gè)人都像你這么的俗氣!
“我俗氣?好,原來(lái)你們都是些清高人!彼鷼饬。
我嘆口氣。“假如你不介意,我想進(jìn)去勸他出來(lái)!
“隨他去好了!
“那是你的一貫作風(fēng)。你沒(méi)有同情心,你從來(lái)沒(méi)有,是不是?”我很陌生的看著地。
“蓮蒂,怎么他一回來(lái),你就與我吵?你以前并不是這樣的!迸鎿屒耙徊絹(lái)道。
“我要進(jìn)去與他說(shuō)幾句話(huà)。”我告訴沛。
“你去與他說(shuō)好了!彼逯樧聛(lái)。
我敲敲若翰的房門(mén)。
“進(jìn)來(lái)!彼诜慷防镎f(shuō)。
我推門(mén)進(jìn)去,看了沛一眼,沛很憤怒。
“是我。”我說(shuō),順手掩上了房門(mén)。
“請(qǐng)坐!彼蜌庵
他躺在床上,靜靜的看著天花板,動(dòng)也不動(dòng)。
我坐下來(lái)不出聲。
他忽然微笑了,看了我一眼,搖搖頭。
“我知道你要來(lái)勸我,是不是?”他問(wèn)。
我笑了一笑,與他在一起,是自然的。
“我那個(gè)故事,你聽(tīng)說(shuō)了?”若翰又問(wèn)。
“是的。”我承認(rèn):“不過(guò)并不詳細(xì)!
“反正是那樣的一個(gè)故事。”他笑了。
“沒(méi)有什么好笑的。”我說(shuō):“為什么笑?”
“值得笑,這么些年了,”他的聲音轉(zhuǎn)低,“但是晚上還夢(mèng)見(jiàn)她。”
我的心軟了下來(lái),像他那樣的感情,使我心軟。
“她是幸運(yùn)的!
“她還活著嗎?”若翰問(wèn):“還活著?”
“我不知道,你的事情,我也是最近聽(tīng)說(shuō)的!蔽艺f(shuō)。
若翰忽然沉默了。
他一直是個(gè)沉默的孩子,現(xiàn)在似乎更不愿意講話(huà)。
我用手替他理了理發(fā)腳,他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看牢了我。
我覺(jué)得心跳,我愿意他吻我。但是我告訴自己,他是沛的弟弟,而沛就在外邊。
我的手放在他的后頸,幾乎忘了縮回來(lái)。
他看著我,眼睛要說(shuō)的話(huà)好像很多。
“若翰!蔽医兴。
“嗯?”他輕聲的應(yīng)。
“沒(méi)什么,只想叫你的名字。”我低下了頭。
他站起來(lái),背著我,背影是那么瘦削。
我坐在那里,心中埋怨命運(yùn)。沛的弟弟。
我應(yīng)該早一點(diǎn)認(rèn)得他,但是現(xiàn)在,來(lái)不及了。
若翰不說(shuō)話(huà),他坐了下來(lái),用手托著下巴。
沛過(guò)來(lái)敲門(mén),他探頭進(jìn)來(lái)說(shuō):“肚子餓壞了,還不吃飯?”
我站起來(lái),看他一眼,我逃了出去。
“喂,你們兩個(gè)怎么了?”沛氣問(wèn):“給我一個(gè)回答好不好?究竟是怎么回事?這是我的家,是不是?”
“沛,”我說(shuō):“我要搬走了。這是你的家,你說(shuō)得對(duì)。”
“你說(shuō)什么?”沛怒吼著,“蓮蒂!”
“別對(duì)我大叫,我討厭你的聲音!”
“從幾時(shí)開(kāi)始的?”他抓住了我。
“放開(kāi)我!蔽艺f(shuō)。
“蓮蒂,你變了。”他激動(dòng)地?fù)u看我。
“是的!”我厭倦地道:“但是放開(kāi)我,好不好?”
他放開(kāi)了我。
“我回去了,有空打電話(huà)給我!蔽姨崞鹞业氖执
“蓮蒂,”沛一臉的無(wú)所適從,“蓮蒂!”
“再見(jiàn)。”
我到了門(mén)外便叫了一部車(chē),一直回家去。
媽見(jiàn)到了我,略見(jiàn)驚奇。
“沛又去旅行了?”她問(wèn):“這次去什么地方?”媽問(wèn)我。
每當(dāng)沛去旅行的時(shí)候,我便回家去住幾天。
但是這一次是兩樣的了,我想,我還是回來(lái)了。
“你們快了吧?親戚們都在講閑話(huà)了,你與他……做了這么久的朋友!
我開(kāi)始覺(jué)得家里也住不下去了。媽問(wèn)得太多。
她太關(guān)心親戚在講什么。太少理我在做什么。
當(dāng)然我已經(jīng)夠大了,可以獨(dú)立生活,但是…………
沛打了一整夜的電話(huà)來(lái),我沒(méi)有接聽(tīng)。
我只在想若翰會(huì)覺(jué)得怎么樣,我一整個(gè)晚上坐在床上抽煙。
第二天我請(qǐng)了假,沒(méi)去上班,沛還是不住的打電話(huà)來(lái)。
我只是不想聽(tīng),我心里煩,簡(jiǎn)直不知道該怎么辦。
我撥了電話(huà)到沛那里去,但不是找他。
“若翰?”
我很幸運(yùn),來(lái)聽(tīng)電話(huà)的正是他。
“是,那一位?”
“我。蓮蒂!
“哦!彼麤](méi)了下文,只說(shuō)了一個(gè)字。
“你好嗎?”我問(wèn)。
“好。”
“沛呢?他在嗎?”我問(wèn)。
“他不在,我可以告訴他你打過(guò)電話(huà)來(lái)!
“不用了!蔽艺f(shuō)。
他怎么一點(diǎn)表示都沒(méi)有呢?我想,我呆著。
“還有什么事情嗎?”他好像不愿意多說(shuō)。
我覺(jué)得有點(diǎn)難受!皼](méi)有了!蔽抑缓谜f(shuō)。
于是他掛上了電話(huà)。我呆了好一會(huì)兒。
他不曉得我在想什么?他不知道?我想他應(yīng)該知道。
但是他沒(méi)有表示。
沛懇求要見(jiàn)我。他要知道他做錯(cuò)了什么。
他很憤怒,極不愿意低頭,但是又無(wú)可奈何。
“若翰說(shuō)你找我,是不是?”他問(wèn)。
“是的!
“那為什么我找你,你又不聽(tīng)電話(huà)?”
“現(xiàn)在我對(duì)著你,你有什么不滿(mǎn)的,照說(shuō)吧。”沛說(shuō)。
“沒(méi)有什么不滿(mǎn)的,”我靜靜地道:“真的!
“那你為什么要搬回家?”他問(wèn)。
“這確是我自己的家!蔽揖髲(qiáng)的說(shuō)。
“蓮蒂!你是我的人了,明白嗎?”
“是嗎?我還沒(méi)有嫁給你呢!蔽艺f(shuō)。
“蓮蒂,你母親在這里,叫她出來(lái)說(shuō)說(shuō)道理!
“沛,請(qǐng)不要逼我,給我考慮的機(jī)會(huì)!
“如果你要考慮,應(yīng)該在早幾年便考慮好了!
“對(duì)不起,沛!
“你就是會(huì)說(shuō)這種話(huà),對(duì)不起,現(xiàn)在對(duì)不起我有什么用?”
我緊閉著嘴,不想與他吵下去。
“蓮蒂,你快要把我弄瘋了,為什么要在婚期近的時(shí)候做這種事?你解釋給我聽(tīng)!”
“你真的要知道?”我問(wèn):“要知道理由?”
“是的,告訴我,讓我死了心算了!彼。
我張了張嘴,要告與他知,我不愛(ài)他了?
但是我說(shuō)不出口,我低下了頭,為自己羞恥。
他嘆了口氣,“算了,運(yùn)蒂,與我回去吧。”
是的,我可以與他回去,但不是為了他,而是為了若翰。
“回去吧,我知道你心煩,女孩子在婚前多數(shù)會(huì)這樣,有點(diǎn)矛盾,你要盡量安靜下來(lái)!彼闹业谋。
我輕輕的避開(kāi)他的手。他顯然一呆。
但是他容忍下來(lái)了,“蓮蒂,我們走吧!
我應(yīng)該跟著地回家?我說(shuō)了“不!
“給我機(jī)會(huì)冷靜下來(lái),你說(shuō)我需要冷靜!
沛青白著瞼走了。我哭了一夜。
只要若翰不出現(xiàn),我們可以維持得很好,我們可以在兩三個(gè)星期后結(jié)婚,但是現(xiàn)在事情已經(jīng)到這種地步了。
我瘦了很多,躲在屋子里,一步也不想出去。
出乎意料之外的,若翰來(lái)找我了。
媽去開(kāi)門(mén)的時(shí)候,我再也不會(huì)想到那是他。
我一見(jiàn)他,幾乎征在椅子上站不起來(lái)。
“若翰。”
“是我。”他放下外套,“有一點(diǎn)事來(lái)找你!
我看看他,他還是老樣子,一點(diǎn)也沒(méi)有變。
我想起我已經(jīng)有幾個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)他了。
“我們可以出去嗎?”他問(wèn):“出去走走!
我點(diǎn)頭,“等我拿件外套!蔽艺f(shuō)。
媽以懷疑的眼光看看若翰,若翰低著頭。
我的精神有點(diǎn)好了起來(lái),我與他一齊出外。
“到什么地方去?”他問(wèn):“我是沛叫我來(lái)的。”
“哦!
我有點(diǎn)失望,但是他肯來(lái),總算不錯(cuò)。
“你生沛的氣嗎?他擔(dān)心你會(huì)不要他了。”
若翰沒(méi)有笑,他的聲音很低,說(shuō)話(huà)很小心。
“他會(huì)怕我不要他?”我問(wèn):“不會(huì)的。”
“他愛(ài)你!
我不出聲。
“我看到他很痛苦,我就知道了。”他說(shuō)。
“愛(ài)是痛苦?”我問(wèn)。
“根本就是!
他說(shuō)得對(duì),也許愛(ài)便是痛苦。我看他一眼。
他低著頭,臉上瘦削,微微皺著眉頭。
“沛叫我來(lái)勸你回去!彼麊(wèn):“你覺(jué)得怎么樣!
他竟是如此不明我的心意,我只好不出聲。
“你們就快結(jié)婚了!彼麌@口氣:“何必呢!
我搖搖頭。
“這是你們的事,當(dāng)然,但是沛叫我來(lái)的!
“你今天來(lái),就是為了這事?”我問(wèn)他。
“是的!彼桓铱次,低下了頭。
“沒(méi)有別的事?”我問(wèn):“什么都沒(méi)有?”
若翰看著前面,“也許我是不諉來(lái)的!彼f(shuō)。
“你說(shuō)的話(huà),像個(gè)老太婆,我并不愛(ài)沛了。”
“女人變心會(huì)變得那么快?”他問(wèn),“可能嗎?”
我苦笑,“是的,我就是那種女人!
“沛知道你們之間已經(jīng)完了嗎?”他問(wèn)。
“沒(méi)有,我沒(méi)告訴他!蔽艺f(shuō):“我說(shuō)不出口!
“我愛(ài)一個(gè)人,”他說(shuō):“愛(ài)很久!
我有難慚愧。但是我問(wèn)自己:我愛(ài)過(guò)沛嗎?
我不覺(jué)得,我只是依靠了他這些年。
但是現(xiàn)在告訴人,人也不會(huì)相信了。我想。
“而說(shuō)他可以為你改變生活方式──”
“我并沒(méi)有對(duì)他不滿(mǎn),我只是不愛(ài)他了!
“是這樣的,我明白了。要我告訴他嗎?”
“不要,我自己說(shuō)。”
“那更好!彼戳宋乙谎,眼色帶著點(diǎn)懷疑。
“也許你要問(wèn)我為什么,但是我也不能解釋?zhuān)也豢梢栽倮^續(xù)與他生活下去了,我無(wú)意瞞你。”
“以前怎么可以呢?”他忽然說(shuō)。
“我不知道!
“除非你一直沒(méi)愛(ài)過(guò)他!比艉怖淅涞恼f(shuō)。
“愛(ài)不可能不變的!蔽艺f(shuō):“你不要怪我。”
“你要知道沛已經(jīng)幾天沒(méi)有心情工作了!
“你很關(guān)心他。”
“更應(yīng)該關(guān)心他的是你!比艉舱f(shuō):“我想我的任務(wù)已經(jīng)辦妥了,你明白了吧?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你是個(gè)好女孩子,運(yùn)蒂。我從來(lái)沒(méi)有對(duì)別的女人說(shuō)過(guò)這樣多的話(huà)!彼α艘恍Γ
“我希望沛可以娶到你!
他這話(huà)使我高興了一陣子。
“你喜歡我?”我問(wèn)。
“當(dāng)然喜歡你!彼π,“你看不出來(lái)?”
他的笑使我心軟,希望他不要當(dāng)我是沛的就好了。
“我們?cè)摰侥莾喝?”我?wèn)。
我的心情像初戀的女孩子,像我這種人,我為自己磷惜,我甚至想哭。
“回到沛那兒去。至少見(jiàn)見(jiàn)他坐一會(huì)兒。”
“你很愛(ài)他,雖然你不像他!蔽艺f(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
我為了他回到沛那里去,沛來(lái)開(kāi)門(mén)。
他的胡髭很長(zhǎng),人有點(diǎn)憔悴,但是脾氣一點(diǎn)不改。
滿(mǎn)屋子亂得不得了,他的熱帶魚(yú)至少死了一小半。
我有點(diǎn)心痛,我對(duì)他真的有那么重要?若真如此,我也該為自己驕傲。為他傾倒的女孩子實(shí)在不少。
我站在他面前,他像一個(gè)孩子般的拉住了我的手。
“沛,你怎么了?”我問(wèn)。
“你回來(lái)了?”他也問(wèn)。
“若翰叫我回來(lái)坐坐。”我說(shuō):“我替你整理一下東西,弄好了我便走!蔽易叩缴嘲l(fā)邊拾起一個(gè)墊子。
他一手搶過(guò)我手中的東西,再丟到地下去。
“我不是叫你來(lái)做傭人的,這些工作不要你做!
“可是我一直為你做,為你煮早餐,為你──”
“現(xiàn)在不要了!”
我只好坐在沙發(fā)上,若翰坐在我身邊。
我看著若翰,他低著頭,有點(diǎn)要笑的意思。
“我倒杯茶給你喝!迸婧鋈徽f(shuō):“有點(diǎn)心,要嗎?”
“什么點(diǎn)心?”我問(wèn)。
“若翰買(mǎi)的。”他說(shuō)。
“要一點(diǎn)好了!蔽艺f(shuō)。
若輪又低聲說(shuō):“他不愿失去你,他愛(ài)你!
我聽(tīng)見(jiàn)了,忽然我說(shuō):“你愛(ài)的那個(gè)女人,她幸福,因?yàn)槟阒缾?ài)!
他一呆,看著我,然后轉(zhuǎn)過(guò)了頭,回了自己的房間。
“若翰,”我追進(jìn)去,“若翰!”
“什么事?”沛提著茶壺出來(lái)。
“沒(méi)什么!比艉蔡筋^出來(lái),“我進(jìn)去脫外套!
“脫好了馬上出來(lái)!迸娓嬖V他,“大家吃點(diǎn)東西。”
“家里需要人整理了!蔽艺f(shuō):“這么亂。”
“我會(huì)去請(qǐng)個(gè)女傭,至少借一個(gè),一會(huì)兒我們出去看場(chǎng)電影,吃頓飯,回來(lái)的時(shí)候,地方一定乾凈了。”
我默了默頭。
“現(xiàn)在給我十分鐘,我去制一制胡髭,換衣服。”他好像很快活,“等我一等,馬上就好的!
我靠在門(mén)口看他,他真的做得很快,這與他以前又不同了,當(dāng)他換襯衫的時(shí)候,我轉(zhuǎn)過(guò)了頭。以前我也看他換衣服,只是現(xiàn)在不想看,有點(diǎn)不好意思。
他塞進(jìn)了襯衫下擺,笑道:“真高興你回來(lái)了!
我說(shuō):“我只是來(lái)看看你!
“那也好,我也已經(jīng)夠滿(mǎn)足了!彼呓,“奇怪的是,直至現(xiàn)在,我才發(fā)覺(jué)沒(méi)有你,蓮蒂,我簡(jiǎn)直活不下去了!
我張了張嘴。
“說(shuō)什么?”他低頭看著我,一只手托著我的下巴。
“你瘦了。”
“是的,你又何嘗不是?”沛輕說(shuō)。
我避開(kāi)他的臉。
“衣柜里還有你的衣服,要不要換一件?”
“好的。”我掩上了門(mén)。
我選了件自己喜歡的裙子,配一串珍珠。
我開(kāi)門(mén)出來(lái)的時(shí)候,若翰看著我。
“美吧?”沛問(wèn)他。
“很美!比艉参罩p手,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“謝謝!蔽铱粗f(shuō)。
他的眼光一接觸到我,馬上避開(kāi)了。
“我們?nèi)タ措娪叭绾?”沛?wèn):“好不好?”
“在家靜靜的談?wù)劜缓脝?”我?wèn)。
“隨便你!
我征了一會(huì)兒,“還是看電影去算了!蔽艺f(shuō)。
沛說(shuō):“我出去開(kāi)車(chē)子過(guò)來(lái)!彼崎T(mén)出去。
若翰低聲的說(shuō):“黑色的裙子!
我看著他,“她第一次見(jiàn)你,也穿黑色?”
“她根本不像有病的,你知道?”他說(shuō)。
“我猜的。她雙頓一定很紅,那是病徵!
“所以穿黑的特別美!彼麩o(wú)可奈何的笑了。
“你是那樣的年輕,不該老記得這段事情!
“我知道得太遲,而她又沒(méi)有勇氣!
“若翰,把這些都忘了吧!蔽倚耐吹恼f(shuō)。
“我會(huì)的,好幾年了,我已經(jīng)忘了一點(diǎn)。”他說(shuō)。
“全都忘記吧!
“也許還需要二十年三十年的時(shí)間!彼f(shuō)。
“沛該到了,我們出去如何?”我問(wèn)。
“好,”他說(shuō):“今天,祝你們快樂(lè)!
“不要祝我們,今天要不是你,我絕不會(huì)來(lái)!
他一怔。
我看牢他的臉。
門(mén)外車(chē)上的喇叭響了,他拉我出去。
我堅(jiān)持坐后座,讓他與沛坐在前面。
看電影的時(shí)候,我坐當(dāng)中。
我覺(jué)得沛對(duì)若翰已經(jīng)不太疑心了。他不會(huì)想像得到我已經(jīng)不可救藥了。
沛要握著我的手,我輕輕的縮回了。
若翰雙眼看著銀幕,一聲不出的樣子。
一場(chǎng)戲看得很乏味,我的心不在沛身上,若翰的心不知道在什么地方。
也許他還在想那件黑衣裳,他的初戀,一個(gè)生肺病的舞女,比他年紀(jì)大。而我卻被他吸引了。
“今天睡在什么地方?”沛在我耳邊問(wèn)。
“家!
“那個(gè)家?”
“我只有一個(gè)家!蔽艺f(shuō):“我媽那里!
“你是不好意思?怕若翰?是不是?”
“看戲吧,沛!蔽艺f(shuō)。
我不介意為你喪失自由。我想,那該是一種享受,若翰。
“在想什么?”他問(wèn)。
“什么也沒(méi)想,在看電影。”我答。
若翰忽然看了我一眼,然后地燃起了一枝煙。
電影就這么完場(chǎng)了。若翰一直陪著我們。
沛問(wèn):“要不要到我們母親那里去坐坐?”
“不要,今天不想。心情不好的時(shí)候不要見(jiàn)人!
“心情不好?”沛問(wèn):“也好,下次吧!
若翰笑了笑。
我說(shuō):“兩個(gè)男孩子陪我,我應(yīng)該高興!
“可惜是兩兄弟,否則打起來(lái),你一定更覺(jué)得剌激。”
“這是什么?諷刺我?”我問(wèn)沛:“唔?”
沛搖搖頭,“我現(xiàn)在可真的有點(diǎn)怕你了。”
“到那兒去?去喝點(diǎn)酒?”我問(wèn):“還是回家?”
“要不要我一個(gè)人回去?”若翰問(wèn)。
“不要!”我說(shuō)。
他說(shuō):“好吧,那就到飯店去,我肚子餓!
“嗯!蔽艺f(shuō)好。
沛沒(méi)有意見(jiàn)。
“一個(gè)人像若翰,可以生活在回憶中,自己以為成熟,卻像個(gè)孩子!迸嬲f(shuō):“最快樂(lè)了。”
若翰說(shuō):“我聽(tīng)不懂你這話(huà)。”
“我總有一天要向你學(xué)習(xí)!迸媾呐乃募绨。
“向我學(xué)習(xí)?我是天生出來(lái)便然要輸?shù)娜,”他苦笑,“你才是勝利者。?nbsp;
“可是若翰,你不知道我有多羨慕你!
“你說(shuō)笑了!
“一點(diǎn)也不。”沛將手插在口袋里,笑嘻嘻的說(shuō)。
若翰向他笑笑。
“看你多自由,沒(méi)有責(zé)任,沒(méi)有心事,心里只有段永遠(yuǎn)美麗的愛(ài)情!迸嫱扑幌,“是不是?”
“為我寫(xiě)一本小說(shuō)吧!比艉舱f(shuō)。
“小說(shuō)?但是你那故事,并不夠剌激性,只有一截,還沒(méi)有結(jié)局!迸媛柭柤,“讀者不要那樣的小說(shuō)!
“然而我以后的確沒(méi)有再見(jiàn)她,”若翰沉默了一會(huì)兒,“至少這是真實(shí)的故事。”
“如果變成了小說(shuō),你就該登報(bào)尋找她,讓她與你重逢!
若翰笑了一笑。
我靜靜的聽(tīng)著他們,不發(fā)一言。
“告訴我,若翰,即使有一天你見(jiàn)到了她,你會(huì)怎么樣?娶她?”沛問(wèn)。
若翰抬起眼,看得很遠(yuǎn)!安恢!彼f(shuō):“已經(jīng)隔得很遠(yuǎn)了,我覺(jué)得這生這世都沒(méi)有機(jī)會(huì)可以見(jiàn)到她,即使見(jiàn)到了,也許會(huì)手足無(wú)措,也許她根本不是我心中那種形象。六年了!
他低頭握著手。
“那你為什么還要把她記在心中?”我輕問(wèn)。
“噢,”他笑,“我沒(méi)有更好的消遣了,每每想到她,心里總有點(diǎn)甜味,想想又有什么不好呢?”
“你恨我們嗎?”沛問(wèn)。
“不!
“我老覺(jué)得你恨我與媽。我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)你,今天忽然想問(wèn)了!迸嬲f(shuō):“要是你不恨,我還不太相信!
“我一點(diǎn)也不恨誰(shuí),像我這種人,注定是要失敗的!
他說(shuō)得很輕描淡寫(xiě),但是語(yǔ)氣很辛酸。
我為他這句話(huà)低下了頭。
“可是你才十六歲……是不是?我們都為你好。”
“是的,我知道。你們沒(méi)有選擇的余地,她也沒(méi)有!
“知道你沒(méi)有怪我們,那就好了。兄弟總得開(kāi)心見(jiàn)誠(chéng)。今天把許久要說(shuō)的話(huà)全講出來(lái)了,很輕松!
若翰忽然笑了,“愛(ài)情我倒有很多,只是時(shí)間與人物都不對(duì)勁,多痛苦。現(xiàn)在忽然想喝酒了!
“我們喝多點(diǎn),不要想太多!迸嬲f(shuō):“今天回家去,還是得交好幾千字的,總是為生活!
“生活。”若翰說(shuō):“不想活便不用生了!
“去你的,”沛說(shuō):“那套哲學(xué)又來(lái)了,有時(shí)候我真覺(jué)得你才應(yīng)該來(lái)寫(xiě)小說(shuō)。”
“噢,我那些故事,都沒(méi)有尾巴,誰(shuí)要看?”
他們倆喝了不少,但是似醉非醉,話(huà)很多。
“好久沒(méi)有這么談過(guò)了!迸嬲f(shuō),嘆一口氣。
“你還記得我?記得有我這么一個(gè)兄弟?”
“是的,記得!迸婧鋈晦D(zhuǎn)頭看我,“喂,蓮蒂,今晚你一句話(huà)都沒(méi)有說(shuō)過(guò)!
我的下巴擱在酒桌上,搖搖頭。
“蓮蒂,講個(gè)笑話(huà)給我們倆聽(tīng)聽(tīng)!迸嬲f(shuō)。
“沒(méi)有笑話(huà),這世界上并沒(méi)有笑話(huà)!蔽艺f(shuō)。
沛說(shuō):“若翰,你叫她講!
“我很樂(lè)意,但是我沒(méi)有笑話(huà)!蔽矣终f(shuō)。
沛說(shuō):“蓮蒂?zèng)]有幽默感!
“說(shuō)得很對(duì),我就是那種人,說(shuō)一句話(huà)!我就信以為真了!
“可是這世界的人,都不愛(ài)講真話(huà)。講了也忘了!
“所以我不適合這世界?”我問(wèn)。
“當(dāng)然!迸嬲f(shuō):“今夜回家?”
“不回你家。”我說(shuō)。
“好,隨便你。”他說(shuō):“隨便你,不隨你也沒(méi)辦法,是不是?只好大方點(diǎn),人就是這樣大方起來(lái)的。”
“時(shí)間晚了,”我說(shuō),“你們兄弟倆還要在這里喝多久?”
“天亮,你一個(gè)人先回去好了,”沛說(shuō)。
“好的!蔽艺f(shuō):“我早退!
“蓮蒂。”沛叫住我,“回家途中小心!
“得了,謝謝你關(guān)心我。”我拍拍他的背。
他們兩個(gè)人坐得很近,都喝得已經(jīng)差不多了。
若翰的柔發(fā)垂在跟前,似笑非笑的拿著杯子。
我不敢再看,很快的離開(kāi)了那地方。
這是第一次,很多年來(lái)的第一次,要我一個(gè)人回家。
我覺(jué)得有點(diǎn)寂寞,女人都太怕寂寞。
我記得以前與沛玩完之后一同回冢,雖然沒(méi)有什么特別快樂(lè)的感覺(jué),但是至少很有安全感。
這大概是大多數(shù)女人找伴侶的原因,為了安全。
現(xiàn)在我已經(jīng)有一半離開(kāi)沛了,寂寞使我后悔。
回到家里,整個(gè)晚上心里都裝滿(mǎn)了愁?lèi)灐?nbsp;
我開(kāi)始埋怨命運(yùn)。
睡了半夜,第二天精神不振。
一早我便想去問(wèn)問(wèn)他們,昨晚究竟幾時(shí)回家的。
我忍著不打電話(huà),一直到十二時(shí)左右,然后撥了號(hào)碼。
是若翰來(lái)聽(tīng)電話(huà)的,他顯然沒(méi)有睡醒。
“我去叫沛!彼(tīng)出是我,馬上說(shuō)。
“不用了,他在睡嗎?”我問(wèn)。
“想是吧,今早才回來(lái)的,他居然還寫(xiě)了一篇小說(shuō),我坐在椅子上哭,”他笑了,“后來(lái)也睡著了!
“那種小說(shuō),也能賣(mài)錢(qián)嗎?”我問(wèn)。
“他是成名作家,是不是?那便沒(méi)關(guān)系!
“昨夜你們真喝醉了!蔽艺f(shuō):“我看得出!
“并沒(méi)有,只喝得有點(diǎn)敢作敢為!
“今天有沒(méi)有頭痛?”我擔(dān)心的問(wèn)。
“有一點(diǎn),臉色很壞!
“在船上那些日子,也常常喝酒吧?”
“常喝。”
“酒有什么作用呢?”我惋惜地問(wèn)他。
“有的,可以把幻想與現(xiàn)實(shí)連在一起。”
“那么酒醒以后呢?”我問(wèn):“怎么辦?”
“常醉,也不會(huì)太清醒了!彼鸬煤芎谩
“很有意思。”我說(shuō):“那該是不錯(cuò)的!
他嘆了一口氣“真不知道世界如何會(huì)變成這樣的,倒是一些年紀(jì)大的人,倒活得頂起勁。”
“若翰,要出來(lái)嗎?”我問(wèn)他,用了很大的勇氣。
“哦……我還想去睡一覺(jué)!彼f(shuō)。
“好的!蔽?guī)缀跻呀?jīng)知道他會(huì)那么說(shuō),并沒(méi)有過(guò)度的失望,“你去睡吧!
“今天晚上到我們這里來(lái)吧!彼f(shuō)。
“我會(huì)的!蔽掖。
他掛上了電話(huà),我變得更加寂寞。
要是能與他出來(lái)就好了,隨便做什么都好。
看一場(chǎng)電影,吃菜,在街上巡,什么都好。
我現(xiàn)在是真正什么都沒(méi)有了。失去了沛,得不到他,了無(wú)心機(jī),做什么都提不起勁。
媽問(wèn)得很多,可憐的媽?zhuān)沂裁炊紱](méi)告訴她。
我不要她擔(dān)心,她卻為這個(gè)更加擔(dān)心了。
晚上我還是到沛那兒去了,沛正在寫(xiě)他的東西。
若翰在撈魚(yú)缸中的死魚(yú),見(jiàn)到了我一笑。
“兩位好!蔽蚁蛩麄冋泻。
沛一抬頭,“好。”他嘴角刁著一枝煙。
“要吃一點(diǎn)水果?”我問(wèn):“買(mǎi)了不少萍果。”
“不用了,擱在一旁再說(shuō)吧!迸胬^續(xù)寫(xiě)。
我走到若翰那里去,“又死了幾條?”
“昨夜好像倒了一杯酒進(jìn)去!彼f(shuō)。
“哦!
他穿著一件長(zhǎng)袖內(nèi)衣,還是粗布褲子。
“傭人來(lái)過(guò)了嗎?”我問(wèn):“收拾得不錯(cuò)!
“來(lái)過(guò)了,做得不好!迸嬲f(shuō):“沒(méi)有你好!
“這算是贊我?”我無(wú)可奈何的問(wèn)。
“嗯,做家務(wù)做得好,也沒(méi)什么丟臉的!迸娴。
“寫(xiě)到那兒了?”
“男女主角接吻!迸娲穑骸斑@一段得描述好幾萬(wàn)字!
“為什么不到書(shū)房去寫(xiě)?”我問(wèn)他。
“客廳里清調(diào)比較好一點(diǎn)!彼。
“心情好轉(zhuǎn)了吧?”我問(wèn):“應(yīng)該是如此!
“這不是心情好不好的問(wèn)題,”他看我一眼,“為你傷心了那么久,你似乎無(wú)動(dòng)于衷,那我還得活下去,不由你不振作,這是我昨夜想通的。”
“有道理!蔽铱嘈,“否則又該如何?”
“要吃飯,必須所謂振作,與道理無(wú)關(guān)!
“只有以前的人才會(huì)為愛(ài)情而死。”若翰走過(guò)來(lái)說(shuō):“現(xiàn)在的人都得委委屈屈,莫名其妙的活下去!
他點(diǎn)上了一枝煙,噴出一口,看牢了我。
“你們兩兄弟,可真的投契起來(lái)了!蔽艺f(shuō)。
“兄弟投契,又有什么不好呢?”湘問(wèn)。
“我沒(méi)說(shuō)不好,我只說(shuō)你們很投契!
“今天妹妹說(shuō)來(lái)看我們!迸嬲f(shuō):“你要參加?”
“你要我參加?”我問(wèn):“你們是一家人!
“你也常與她一起的,何必到現(xiàn)在才見(jiàn)疏?”
“我也不知道!蔽覔u搖頭,“我不想見(jiàn)她!
“那好,我去叫她別來(lái)!迸嬗痔Я艘幌骂^。
“不必,你們?nèi)ヒ?jiàn)她,別引起她誤會(huì)。”我說(shuō)。
沛一直在寫(xiě)東西,只是偶然抬一下頭來(lái)與我說(shuō)話(huà)。
“妹妹?她不會(huì),妹妹總是最了解兄弟的!
若翰撥了一下他的頭發(fā),坐在椅子上,很舒服的樣子。
我默默的將腿擱在茶幾上,也點(diǎn)起一枝煙。
“這里快要裝煙囪了。”沛用手扇了扇。
我笑了,覺(jué)得有點(diǎn)滑稽。三個(gè)人都有心事,但是又裝得若無(wú)其事的樣子。為了什么?
“一會(huì)兒什么地方去吃飯?”沛問(wèn):“誰(shuí)有主意?”
“我請(qǐng)客!比艉舱f(shuō)。
“有人肚子很餓嗎?”我問(wèn)。
“我不餓。”沛說(shuō)。
“我也不餓!比艉惨舱f(shuō)。
“那就好了,既然誰(shuí)也不想吃,問(wèn)什么?!”
沛道:“問(wèn)還是要問(wèn)的,蓮蒂,你還愛(ài)我?”
“沛,”我問(wèn):“你呢?你有沒(méi)有愛(ài)我?”
“我想有的,否則又何必與你在一起?”
“會(huì)不會(huì)是因?yàn)槲液苌賴(lài)LK,很少妒忌,很安份守己?”
沛丟下了筆,“你一直都那樣懷疑著我?”
“我不知道。”
“算了,蓮蒂,假如你覺(jué)得沒(méi)有理由維持下去,便不要維持下去!何必來(lái)陸陸續(xù)續(xù)的折磨我?”
“我在折磨你嗎?”我站起來(lái)問(wèn)他。
“你不承認(rèn),那就算了。”他又拿起了筆。
“你口口聲聲‘算了’,是不是叫我以后都不要來(lái)了呢?”
“我沒(méi)有那種意思,我們根本就快結(jié)婚了,你還要要花樣,是不是有點(diǎn)不公平?你自己想想?”
“沛,你要相信我,我自己也不好過(guò)!
“別又哭了,我并不懂你!迸鏌┰甑恼f(shuō)。
若翰說(shuō):“我們轉(zhuǎn)一個(gè)話(huà)題。”
“轉(zhuǎn)什么?她根本不知道在攪什么鬼!”
我走進(jìn)書(shū)房去,坐在那里發(fā)呆。我想我還是對(duì)沛坦白算了,我并不再愛(ài)他,再拖下去也是沒(méi)有益處。
“哭了”
我抬頭,見(jiàn)是若翰。
他說(shuō):“今天該輪到我安慰你了!
“沒(méi)有哭!蔽业吐曊f(shuō)。
“煩惱什么?”他看著我:“能不能說(shuō)來(lái)一聽(tīng)?”
我苦笑,“你真的要聽(tīng)?”
“不愛(ài)沛了,你說(shuō)過(guò),那就告訴他吧。他不會(huì)傷心到什么地方去的──對(duì)不起──但你知道那是事實(shí)!
“你覺(jué)得我應(yīng)該告訴他?”我問(wèn)他。
“當(dāng)然!
“告訴他愛(ài)另外一個(gè)人了?”我又問(wèn)。
“誰(shuí)?”
“他的兄弟!
若翰的臉色一轉(zhuǎn),他不出聲,看看我。
我不知道剛才的勇氣是從那里來(lái)的,連我自己也怔住了。
我的臉漸漸紅了起來(lái),我覺(jué)得想哭。
“那不是真的!比艉舱f(shuō)。
“你應(yīng)該早就看出來(lái)了,”我說(shuō):“若翰!
“等我走了才告訴他!
“你走?走到那兒去?”我心碎的問(wèn)。
“回船上去!比艉舱f(shuō)。
“不能留下來(lái)?”我問(wèn)。
“不能!
“你討厭我?”
“并不,我喜歡你!彼持艺f(shuō)。
“那還不能留下來(lái)?”我看看他。
“你是沛的女朋友!
“是的!蔽吟鋈坏恼f(shuō):“我原知道是這么一回事!
“我很抱歉,這□切是不該發(fā)生的。”他說(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,回過(guò)了身子。
“如果我不是沛的女朋友,可能兩樣了吧?”
“你是可愛(ài)的,蓮蒂,但是我只是喜歡你!
“我明白了!蔽艺f(shuō):“我明白了!
“這不該發(fā)生的,蓮蒂,也許我不該回來(lái)!
“這不是你的錯(cuò),是我的錯(cuò)!蔽艺f(shuō)。
“不要太怪你自己!
“我不會(huì),我是情不自禁!蔽艺f(shuō)。
“我很抱歉!彼f(shuō)。
“不必要做出抱歉的樣子。這事由我自己負(fù)責(zé)!
“回到沛那里去吧。”
“那是我自己的選擇!蔽艺f(shuō):“我很倔強(qiáng)。”
“蓮蒂,像你這樣的女孩子,你──”
“我很怪?是不是?像做噩夢(mèng)一樣,這些日子。”
“我想我不能再留下來(lái)。”若翰對(duì)著我。
“你可以留下來(lái),要走的是我!蔽艺f(shuō)。
“我不能愛(ài)你。”
“不要再提了!蔽业拖铝祟^。
“蓮蒂──”
“不要告訴沛,我不要他因?yàn)槲覍?duì)你反感!
他默默的站著。
“我還是會(huì)來(lái),照今天一樣!”我說(shuō):“來(lái)看的是你,直到你走,你不會(huì)不讓我見(jiàn)你吧?”
他不出聲。
“答應(yīng)我不要突然失蹤,”我黯然說(shuō):“我只是要見(jiàn)你幾次,直到你再下船!
“那是真的?”他靜靜的問(wèn)。
“是真的,然而連我自己也不相信!蔽铱嘈Γ坝浀媚翘炷銇(lái)按鈴?那時(shí)候沛還是我的愛(ài)──至少我認(rèn)為他是我的愛(ài)──我開(kāi)了門(mén),見(jiàn)到了你,就在那分鐘,我知道你才是那個(gè)人。像故事一樣的令人不置信,但是它發(fā)生了!
他低下了頭聽(tīng)著。
“你對(duì)我很坦白,”我說(shuō):“我感激你!
“你是個(gè)很好的女孩子!
我笑,“也許我是。但是我沒(méi)有得到你!
“我一文不值!
“在我眼中,你是一切!
他低下了眼,睫毛抖了一抖,然后他抬起了頭。
“我會(huì)記得那句話(huà)!
“謝謝你。”
“這是不該發(fā)生的!彼是那么說(shuō)。
“我知道。發(fā)生得遲,發(fā)生得不得時(shí),我知道!
“不要讓他知道!彼f(shuō):“他不會(huì)原諒我!
“可是我以后也不想見(jiàn)他了!蔽艺f(shuō)。
“見(jiàn)他,直到我走!彼蟮。
“好的,我答應(yīng)你這個(gè),因?yàn)槟阋泊饝?yīng)我一件事!
“想法子忘了這些好不好?”他問(wèn):“出去吧!
外頭沛還在攪他那些熱帶魚(yú),“看來(lái)要買(mǎi)過(guò)另外一缸了。”
“是的!蔽艺f(shuō):“另外買(mǎi)過(guò)一些好了!
“總要有人小心照料才行,不然也會(huì)這樣!
“你以前就把魚(yú)照顧得很好!蔽艺f(shuō):“記得?”
“當(dāng)然,以前你在。”他低著頭看缸里。
“屋子里真亂了!蔽艺f(shuō):“過(guò)一陣再說(shuō)吧!
“過(guò)一陣子?過(guò)多久?”他抬起頭來(lái)。
若翰拿著外套出來(lái),他是要出去的樣子。
“到什么地方去?”沛問(wèn)他:“幾時(shí)回來(lái)?”
“到船公司去看看。”他答:“在外頭吃飯!
“決定再下船了?”
“是的。”若翰拉開(kāi)門(mén)便走了,“還是下船的。”
我看看那扇門(mén),然后垂下了頭,不出聲。
“他很可愛(ài),是不是?”沛的聲音很平靜。
我不答。
“女人都喜歡他!彼溃骸安⒉皇窍∑娴氖。”
我看著地!澳阋f(shuō)什么,說(shuō)吧!蔽腋嬖V他。
“你看上他了,是不是?”他笑著問(wèn)。
我沒(méi)料到事情會(huì)有這么乾脆,這樣倒也好。
“啊,還以為我不知道?”他問(wèn):“不可能!
“你打算如何?”我問(wèn):“想怎么樣?”
“沒(méi)有怎么樣。失去了女人的心,很難挽回!
我看看他。
“是我自己不好,把苦翰留了下來(lái),但是我很清楚他,他不會(huì)喜歡你,是不是?蓮蒂,你現(xiàn)在很痛苦吧?”
“我痛苦能給你帶來(lái)快樂(lè)?”我問(wèn)。
“你知道我愛(ài)你,我不介意,要是你愿意,我們還是可以如常,若翰就要下船了,你不是沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)!
我搖頭,“為什么要如常呢?我根本不愛(ài)你了。”
“這樣損失的將會(huì)是你。你應(yīng)該知道那些朋友親戚會(huì)如何談?wù)撃恪!彼p輕的將這些帶過(guò)。
“我當(dāng)然知道!
“蓮蒂,剛才我說(shuō)過(guò),失去的女人心不可挽回,但是我要知道,若翰在什么地方勝過(guò)我?”
我沒(méi)有回答。
我說(shuō):“我很高興你說(shuō)了出來(lái),我們之間,可以說(shuō)是完了。”我低下了頭。
“蓮蒂,你似乎一點(diǎn)要挽救的意思都沒(méi)有。”
我看看窗外。
“當(dāng)然我們還是好朋友!彼f(shuō):“有空請(qǐng)來(lái)看我。”
我呆呆的站著。
“你可以去把若翰留下來(lái),要是他肯,我不會(huì)介意,你們倒是很相配的!彼嘈α恕
“你不明白,”我說(shuō):“我又沒(méi)一定得到他!
“我真不明白!迸嬷貜(fù)地道:“我的確是不明白。”
“那就好了,”我說(shuō):“我去了。”
“會(huì)不會(huì)回來(lái)?”
我搖搖頭,“回來(lái)干什么?我不會(huì)的了!
“我就是這樣的失去你?”他問(wèn)。
“我想是的!蔽艺f(shuō)。
“沒(méi)有人會(huì)相信!彼牡溃骸皼](méi)人會(huì)相信。”
“何必要人相信?為什么要叫人相信?”我問(wèn):“我們兩人的想法是這樣的大不同!
“再見(jiàn)!彼f(shuō)。
“你痛恨我,我知道!蔽艺f(shuō):“再見(jiàn)!
“不再回來(lái)看若翰?”他別轉(zhuǎn)了臉。
“不了,與他說(shuō)一聲,我──”我呆呆的,不知道說(shuō)些什么才好。
“你自己對(duì)他講吧,我不能代你轉(zhuǎn)達(dá)了!
我站起來(lái),拉開(kāi)了大門(mén)。這屋子,我滿(mǎn)以為是可以成為我的家的,沒(méi)料到這就離開(kāi)了,而且一點(diǎn)憐惜的心都沒(méi)有。
這能說(shuō)是命運(yùn)使然么?我不大相信。我只能向我的性格負(fù)責(zé)。我碰見(jiàn)若翰。我愛(ài)他,我全心全意愛(ài)他。
為什么?我不能解釋為什么。愛(ài)能解釋的么?笑話(huà)!
我一個(gè)人跑到街上,并沒(méi)有覺(jué)得自由。
街心依然這么熱鬧,熙熙攘攘。有男有女,有老有少。他們是這么匆忙過(guò)馬路。在戀愛(ài)中的男女也不例外,只不過(guò)男的總是拖住女的,如此而已。
這個(gè)感覺(jué)很奇怪。我此刻好像置身古羅馬的廢墟,很多人都離我遠(yuǎn)遠(yuǎn),只有風(fēng)聲,還可聽(tīng)到。我也要走的。我伸出腳,就是前路了。
以后會(huì)怎么樣呢?我不知道,我希望我可以知道。