這個(gè)星期三是非常冷的,因?yàn)樘烨纾詻]有下雪,可是草上都是雪白的地霜,腳踩在草上,草很脆的斷下來,斷下來,我一路上摧殘著草地。路邊的臟水都結(jié)成了冰,水是臟,冰卻雪白透明,走過的時(shí)候,“咔嚓咔嚓”,像是踏破了薄玻璃。我穿得很暖,一件長大衣到足踝間,鑲著皮草,連帽子,又加長羊毛巾,一身上下就只有一張臉露在空氣外,可是鼻子失去了感覺。一路穿過公園慢慢的走,要四十五分鐘呢。
每個(gè)星期三,因?yàn)橄挛绮槐厣险n,我總是去醫(yī)院看他的。其實(shí)我并不認(rèn)識(shí)他,在圣誕節(jié)的時(shí)候。放假,我閑著沒事做,故此學(xué)校的福利官介紹我到醫(yī)院去,看看有什么可以幫醫(yī)院做的。
護(hù)士長叫我陪病人說話,他們寂寞,他們需要有人說幾句活解解悶。她說:“在這間病房里,一共有六個(gè)病人,都是不治之癥,遲早的問題了。你如果可以使他們開心一點(diǎn),即使是高興那么一陣子,上帝也是很感激的!
我當(dāng)時(shí)汗毛站立,幾乎要拔腳而逃,可是還是鎮(zhèn)靜下來了,那間房間并不大,躺著六個(gè)病人,都很健康的樣子,老實(shí)說,比我還健康呢,并不見得有什么病容,而且都向我微笑,他們也有親戚朋友坐在一角陪他們。醫(yī)院里很暖和,他們穿著輕便的衣服。
護(hù)士長跟我說:“你就在這里好了,湯姆的手不大好,你可以幫他寫寫信!彼疫^去,“湯姆,看這位漂亮的中國姑娘!
湯姆抬起頭來。他是一個(gè)年輕人。約莫二十一二歲的樣子,一個(gè)非常溫和的微笑,他躺在床上,伸出了他的手,我跟他握了一握。
“我來看你的!蔽艺f。
“謝謝你!彼樕弦粋(gè)平和的微笑,“吃蘋果嗎?”他問。
我老實(shí)不客氣的吃了起來。
你知道,我是一個(gè)天不怕地不怕的人,不怕傳染,不怕死人,不怕黑,不怕鬼。一個(gè)人,時(shí)辰到了,就是到了。
這是我們第一次見面。
我問護(hù)士長,“他自己知道嗎?”
護(hù)士長反問:“知道什么?”
“知道他自己不長久了!
“當(dāng)然知道,隨時(shí)的事,大約在這一兩個(gè)月內(nèi)!彼魺o其事的說!澳闩闩闼,他沒有親戚朋友在此!
所以過了圣誕,我繼續(xù)去看他。
我們共渡了一個(gè)快樂的圣誕,我買了一瓶契安蒂白酒,偷偷的拿進(jìn)醫(yī)院,與他一起喝,送著芝士。我想,反正要死的人了,還這么小心干什么?
他是一個(gè)愉快的人,很有幽默感,絕口不提他的病癥,他請(qǐng)我寫了圣誕卡,寄了出去,然后等著回應(yīng),可是他一張也沒有收到。我買了一張給他。他還是很高興的。
我們說很多話,我告訴他我的童年,我的父母,我的兄弟,實(shí)際上我也是一個(gè)寂寞的人,很樂意星期三下午有一個(gè)人伴我說說話,聊聊天,他是一個(gè)可靠的人,至少他是不會(huì)失約的,不是嗎?
今天我又來了,我推開醫(yī)院的門,到了他的病房,看見他在教一個(gè)小孩子折紙,老實(shí)說,經(jīng)過這些日子,我很懷疑他的病況,我覺得他是不會(huì)死的。
將死的病人我在電影里看到過,哪有他這么開心的,無憂無慮的,既不訴怨,也不害怕。
我走過去,“嗨,湯姆。”
他微笑,“你怎么又來了?當(dāng)心你的功課呢。過一陣子你考試不及格,別又賴了我,叫你校長來找我算帳!
“我自己要來的,今天沒有什么功課!蔽艺f,“你好嗎?”
“好!彼稹
“你的右手怎么樣?”我問。
“不大方便了,很硬,我要請(qǐng)你替我寫一封信!彼f。
“手不靈,很不方便吧?”我問。
“沒什么,像剛才我教那孩子折紙,只是口述罷了:往左邊折,往右邊折——”他笑了,“又可以叫你寫信,懶得動(dòng)手,吃飯又有護(hù)士喂我。”
“這手是什么意思呢?”我問。
“麻痹了,神經(jīng)不流通。”他說。
我把他的筆紙拿出來,準(zhǔn)備好了。
“寫什么?”我問。
他開始口述:“親愛的——”
我取笑他,“你還有女朋友呀!從來不告訴我呢!
他低頭,臉紅了。他是一個(gè)很溫柔的男孩子,即使當(dāng)過兵,還是一個(gè)溫柔的男孩子。
“請(qǐng)繼續(xù)!蔽艺f。
“親愛的,今天我問醫(yī)生:我的手需不需要物理治療,醫(yī)生但笑不語,叫我休息,我明白我大去之日已不遠(yuǎn)矣。癌癥真是可怕,外表看來沒有異樣,但里面大概已腐爛了吧。我自己已不能執(zhí)筆,但是上帝差下天使一名,代我寫信,她中文與英文一樣流利,在我所余的日子里,能得到這樣的安慰,十分滿足——”
我放下了筆,看著他,我說:“你不會(huì)死的,一定是你什么地方得罪了護(hù)士小姐吧,她們嚇唬你的,你怎么能夠死呢?看你那樣子!”我攤開了手,指著他。
他微笑,說下去:“待我死了以后,希望你記得我,親愛的,我一無所有,但是我給你我的愛,因?yàn)槟惆褠劢o我,愿你把愛再傳給別人。你的湯姆,祝你永遠(yuǎn)幸福!
我寫完了,吐吐舌頭,“真肉麻!蔽野研欧胚M(jìn)信封里。
“姓名地址呢?”
他笑說:“給我,我自己寫!
“真鬼祟!蔽乙残Α
“外頭冷嗎?”他問。
“很冷!蔽掖稹
他往窗口外看了看,“可是沒下雪呢!
“不用下雪也冷,是個(gè)晴天,”我說,“今天早晨上課,走過公園,什么都沒有,只有霧,路邊看不見,我一直走,仿佛像走到永恒里去,有太陽,很紅,很遠(yuǎn),像一盞燈,在這種天氣里,上帝仿佛是很近的。”
湯姆微笑,“聽你說話,真好,你怎么會(huì)把景色形容得這么貼切傳神呢?我多日沒有出外走一走了。”
“你要不要出去走一走?”我問,“我可以去問護(hù)士長!
“不,”他搖搖頭,“我需要人扶——”
“別笨了,你扶我吧,你在房間走來走去,又何嘗有人扶過你,我明天跟你出去花園走走。”
他仍是微笑,“你相信上帝嗎?”
“當(dāng)然我相信!”我說,“我的天,我普天下只相信兩樣:上帝與錢,不騙你!蔽覊旱土寺曇簦缓笠踩滩蛔⌒α似饋。
“我運(yùn)氣真好,我也不禁相信上帝了,你是上帝派來的小大使!彼f。
“我是老魔鬼!蔽已b個(gè)樣子嚇?biāo)?br />
“明天你要上學(xué)的呢!彼f。
“沒有關(guān)系,”我溫和的說,“天天可以去上學(xué)!
“怎么可以叫你為我犧牲這么多!彼缓靡馑嫉恼f。
“湯姆,你放心,好不好?”我說,“我現(xiàn)在要走了,一會(huì)兒公園關(guān)了門,不好走!
“再見!彼f。
我握著他的手,“你感覺到嗎?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭,“你的手很溫暖!
我站起來,走出病房。
護(hù)士長迎面而來,我站定了。
“你又來看湯姆?”她問,“真虧得你了,他每到星期三就開始心急,擔(dān)心你不來呢,可憐的孩子,一個(gè)親人也沒有,命也不長久了。”
“他……差不多了吧?”我問。
“你看得出來?”
“他的臉——有點(diǎn)浮腫,呼吸的時(shí)候,有種難聞的味道,不是口氣壞,而是……仿佛是一種腐爛細(xì)胞的味道!
“真的,不過是這幾日的事了,只有你來的時(shí)候,他是健康的,恐怕是支撐著,現(xiàn)在醫(yī)生又去跟他注射止痛劑了!彼f。
“他可不可以……到公園去走一下?”
護(hù)士長驚異的看我一下,“他?他在床上已經(jīng)躺了三個(gè)月了,走?他怎么可以?”
“他反正要死了!蔽艺f,“請(qǐng)醫(yī)生準(zhǔn)我推輪椅讓他出去看看太陽與草地!
“真是小孩子!怎么可以呢!”她拍著我的肩膀。
“我明天來,你跟醫(yī)生說一說!蔽抑貜(fù)著。
她終于點(diǎn)了頭。
第二天的功課原是很重的,可是我還是到醫(yī)院去了。功課每個(gè)星期都有的,他……很難說。
是什么令我每星期來看他呢?是基于一種好奇?因?yàn)槲覐膩頉]有見過一個(gè)將死的人?還是經(jīng)過了這些日子,我跟他熟了,什么都跟他說一一外面的世界,外面的人,我的快樂,我的怨傷,我的希望。他從不厭倦我的埋怨,我的閑話,有時(shí)我絮絮的說著,他只是微笑,有時(shí)我覺得生病的是我,不是他。我每來一次,訴說了我的心事,走出醫(yī)院的時(shí)候,心里就舒服了。呵,我們的命運(yùn)。
他只是一個(gè)年輕男孩子,因?yàn)椴〉木壒,使他變得忍耐而溫柔,他默默的接受了他的命運(yùn),絕口不提他的病,他努力的忘記將來,卻沒有掙扎,他的病是沒有掙扎余地的。
我到了醫(yī)院,到了他的病房,看到了他的床前放著一張輪椅,護(hù)士正在幫他穿上厚衣服,他見到我,笑了。我也向他笑。護(hù)士默默的幫他穿上大衣,他的手很僵硬,我只好過去,幫他套進(jìn)油子,扣上鈕扣。他緩緩的站起來,是那么的瘦,過分寬大的褲子蕩來蕩去,以前,以前他是健壯的吧?
他坐在輪椅上,護(hù)士低聲說:“只是在公園里,十五分鐘!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
我把椅子推了出去。
“你夠暖嗎?”我問。
“夠的,謝謝,空氣很好!彼f。
我沒有聽護(hù)士的話,我把他推到附近的住宅區(qū),有孩子在玩耍,有主婦在說話,我把他的輪椅固定了,我坐在他身邊,在街沿上。
一只七彩的皮球滾過來,我接在手里,把它還給一個(gè)在笑的孩子。
湯姆在微笑,我把他的圍巾拉緊一點(diǎn),握住他的手。
一個(gè)冰淇淋車過來了,孩子叫著擁過去,冰淇淋車子的音樂響著,瑣碎的,清脆的,訴說著童年的故事,真是最凄涼的音樂。我的童年已經(jīng)沒有了,湯姆的生命也將近末聲了,我握著他的手,呆呆的聽了很久,忽然想起可以買冰淇淋吃,我問湯姆要吃什么。
他想了很久,“一個(gè)草莓吧!
“你好好坐著!蔽艺f。
我走過去買了兩個(gè)草莓冰淇淋,遞一個(gè)給他。
他微笑:“真的,怎么好意思呢?”
我們慢慢的吃了起來。
這樣好的天氣,這么可愛的世界,這么多可以做的事,每個(gè)人都應(yīng)該活到八十歲,可是他的生命將要逝去了。
我看著他黃色的卷發(fā),他淡灰色的眼睛還是有神的。
我說:“我們回去了,好不好?護(hù)士們會(huì)生氣的!
我站起來,推動(dòng)了他的輪椅,一只長尾巴的鳥飛過晴空,清脆的叫了一聲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛過教堂的尖頂去了。
我說:“舉頭聞鵲喜!
“什么?”湯姆側(cè)頭問。
“沒有什么。”我說,“那冰淇淋不大好嗎?”
“不,好極了,有點(diǎn)冷,我牙齒發(fā)酸了!
我笑。
他說:“這里美極了,可以停一下嗎?我想在石階上坐一下。”
我說:“當(dāng)然。”
我怎么可以拒絕他呢。
我緩緩扶他出輪椅,他整個(gè)人靠在我身上,可是沒有一點(diǎn)兒重量,像一個(gè)紙?jiān)娜藘,咱們(cè)谄咴缕邿o冥界的,我扶著他坐下了。這個(gè)人在沒有生病之前,是怎么樣的呢?一定是個(gè)愉快的人像一切年輕的英國男人,來不及的喝啤酒,來不及的追女人。然而他現(xiàn)在是一個(gè)不一樣的人了。
他的病比我想象中的重得多了。躺在床上,躺在醫(yī)院里,是沒有人發(fā)覺的,一旦走進(jìn)現(xiàn)實(shí)的世界來,他活脫脫就是一個(gè)病人。
他忽然開口了,“有時(shí)候我想:能夠活久一點(diǎn),多么好呢,我死了以后,花開花謝,一切跟我都沒關(guān)系了,世界上誰記得我呢。”
我十分吃驚,他一向不說這些喪氣的話,忽然聽見了,有一種異樣的恐怖感。
我說:“我們總是要死的,我們上午不知道下午的事,我們總是要死的,你很勇敢,湯姆,可是大家不過的幾十年的事兒,然后,”我微笑,“鳥鳴花語,一切皆空。”
“我只希望多活幾日!彼是微笑著。
“沒有關(guān)系!蔽艺f,“湯姆,我總有一日會(huì)再見你,你或者還能把我認(rèn)出來,在另外一個(gè)地方,或者是更好的地方,然后我可以把我的煩惱,把我的喜樂告訴你,沒有關(guān)系,我們總要見面的!
他看著我,“你那時(shí)候是個(gè)白發(fā)老太太了!
“你怎么會(huì)知道?我又怎么會(huì)知道?”我笑,“湯姆,我們總算活了一場(chǎng),見過這個(gè)世界,沒有什么新的事呢,愛的故事也是相似的,恨的故事也是相似的,沒有什么好看呢。也許到那一日,我們見了面,少不免大笑一場(chǎng)——竟苦苦的活了這么些年!
“那是禪嗎?”他抬頭問我,臉色是凄苦的。
“不,那只是我個(gè)人的想法。”我柔聲說。
“我有點(diǎn)痛,我們回去吧!彼f。
我扶他上輪椅,扶他坐好,他痛得臉色發(fā)白,汗洋洋而下。我連忙推著他回醫(yī)院,走得很急促,他不說什么,但我知道他是在極度的痛苦中。
到了醫(yī)院,護(hù)士匆匆忙忙把他抬上床,看了我一眼,“你們?nèi)チ颂。?br />
我睜大了眼睛,看著湯姆,他渾身都濕了,那病人的氣味隨著冷汗發(fā)散出來,他也看著我,他伸出了他的手,我握著他的手。醫(yī)生替他注射,護(hù)士打理著他的衣服。
湯姆出了一身汗之后,臉上是灰白色的。
我沒說什么,我離開了病房。
醫(yī)生問我,“你是他朋友嗎?”
我搖搖頭,“我只是來跟病人說說話,做點(diǎn)福利工作,我不知道是如何認(rèn)得他的,我每星期三來看他!
“你對(duì)他很好。”
“他提醒我,我們都是人!蔽艺f,“我們都會(huì)死!
“……也有醫(yī)得好的例子,他長在腸子上,切開來一看,根本沒有法子割除,只好又縫合,滿滿的都是癌。”醫(yī)生說,“很可憐!
“每天總有很多人死吧?”
“很多!
“你難過嗎?”我問醫(yī)生。
“當(dāng)然難過,漸漸也慣了。正像你說,人總要死的。護(hù)士都說:你令他很開心,你說許多故事給他聽,希望你可以繼續(xù)這種工作,小姐,這是很有意義的!
我抬頭看醫(yī)生。
他向我點(diǎn)點(diǎn)頭,離開了。
湯姆沒有親人,他死了以后,醫(yī)院會(huì)料理他的后事。
我回了家。
我沒有做惡夢(mèng),我是逐漸看著他枯下來的,沒有什么特殊的感覺。
又過了一個(gè)星期,我去看他,湯姆仍然是好好的。大概醫(yī)生們是知道他們?cè)谧鲂┦裁吹陌伞at(yī)生們說他是隨時(shí)要去的人了,隨時(shí)要去的,那是幾時(shí)呢?
他睡在床上,跟我說了很多話。
他說:“我沒有生病之前,你知道,并不是一個(gè)好學(xué)生,進(jìn)了大學(xué)只一年,就離開了,進(jìn)了軍隊(duì)。放假,大家出去酒吧喝酒,找女孩子。我喜歡皮膚黑一點(diǎn)的,頭發(fā)很濃的那種南歐女子。曾經(jīng)有一個(gè)女朋友,卻是金發(fā)的,后來也分開了。我決定遲婚,除非是遇到真正理想的對(duì)象,那另做別論,一肚皮的計(jì)劃……”他喘著氣。
我在一旁聽著。
“父母是早沒了,離婚之后,兩個(gè)人分頭走開,到現(xiàn)在影蹤全無,祖母也死了。如果活過三月,我就二十三歲了!彼f,“現(xiàn)在才一月吧?”
“明天就二月了!
“啊!彼f,“如果活到三月,你能來慶祝我的生日嗎?”
在隔壁,護(hù)士把一張白被單拉上一個(gè)病人的頭。我只裝作看不見。
“我的要求是越來越不合理了。”他說。
“不,你生日那天,我一定來,是三月二十號(hào),是不是?春天馬上要到的時(shí)候了,你要什么,我送來。”
他微笑,“我要鮮花,紫色與黃色的菊花,一瓶契安蒂酒,最好有中國菜。”
“那還不容易,太簡單了,我一定替你辦到,”我笑道,“你放心吧。”
“好的,謝謝你,真謝謝你!彼麙暝鴣砦瘴业氖帧Wo(hù)士給了我一個(gè)眼色,我放下他的手。
我跟護(hù)士走出去。
護(hù)士跟我說:“我們很感謝你,但是你不便再來了,他……不過是這一兩日的事了,而且恐怕那種氣味對(duì)你身體也不好!
我把宿舍的電話給護(hù)士,“如果有事,請(qǐng)叫我來!
“你太慈善了!
“并不,并不是為了……為了這個(gè)原因!
“他看上去是這么可怕,”護(hù)士說,“你不覺得嗎?要真是瘦得陷下去,不過是像骷髏,可是他又腫又難受,真可憐,竟拖了三個(gè)月。你是他惟一的探訪人。”
“我要走了,公園的門關(guān)了以后,我要走一條長路!
“是的,”護(hù)士說,“你走吧,你已盡了你的力量,我們也盡了我們的力量,然而我們敵不過上帝!
“再見!蔽艺f。
第二天我又去了。只遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看他一眼,他睡死了,沒有把我認(rèn)出來,他們要把他搬到另外一間房去。
我功課忙,而且醫(yī)生不大要我接近他,于是便沒有再去。
有一夜做夢(mèng),看見一個(gè)很漂亮的外國男孩子,穿一件T恤,一條布褲,提一只帆布袋,頭發(fā)又短又干凈,他進(jìn)門上來,叫著我的名字。
我說:“我不認(rèn)得你,你為什么叫我?”
“你怎么不認(rèn)得我?我是湯姆!
“湯姆?”我說,“不,我不認(rèn)得你!
“但是你每次來醫(yī)院看我……”
我很吃驚,“你是……是那個(gè)湯姆嗎?”
“是呀。”他笑了,臉頰上有深深的酒渦。
“呵,湯姆,你的病好了!”我跳躍說。
然后我的鬧鐘響了。
我跳起來,并沒有出一身冷汗的時(shí)間,早上那半小時(shí)永遠(yuǎn)像打仗,洗臉?biāo)⒀莱栽绮,穿衣服,擠公共汽車,到了學(xué)校,又得一堂一堂的上課。
到了星期三下午,我買了紫,黃色的菊花去醫(yī)院。
他們并沒有打電話來宿舍,所以我想湯姆還吊著命。
可是到了醫(yī)院,護(hù)士迎了上來,很歉意的一張臉。
我想:哦,他死了,就這樣。
護(hù)士說:“他死了!
我坐下來,“幾時(shí)?”
“前夜!彼f,“我們沒有通知你,畢竟你也不是他的親人,是不是?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭!八赏纯?”我轉(zhuǎn)過頭問。
“醫(yī)生盡了力。”
“他清醒嗎?”
“昏迷的!
“他知道要去了嗎?”我問。
“他知道了三個(gè)月了。”
“可是哪一刻呢?”
“不知道。但是在那之前有一段清醒的時(shí)間,叫我們把這個(gè)給你。他并沒有遺物,只有一條金鏈子,有一只十字架,也說給你,我們都消了毒,在這信封里。”她走到文件柜子前,取出一個(gè)信封。
她交給我,我接過了。
一只十字架,很漂亮的一只十字架,我馬上戴上了。
護(hù)士說:“一只漂亮的十字架!
“是的!蔽艺f。
可是還有一封信,我拆開了,里面卻是我自己的字跡,是那一日他叫我為他寫的信,一開頭說:親愛的……我把信放進(jìn)口袋里。他叫我寫了這封信給我。
“他被火葬了嗎?”我問。
“嗯。”護(hù)士說。
我又點(diǎn)點(diǎn)頭,放下了花,“你能用這花嗎?本來是給他的!
“可以,孩子們的病房,正需要這么好看的花呢,春天仿佛要到了!弊o(hù)士笑著,拿著花走了。
他沒有活過春天,也沒有活到二十三歲。
醫(yī)院的走廊里一塵不染。以后我少一個(gè)說話的人了。醫(yī)院里說句話也會(huì)引起交蕩的回音。以后我不再來了。他還是一個(gè)年輕的孩子呢。一個(gè)年輕的孩子。
我只曉得他是死了。我緩緩的走出醫(yī)院。
在大門外,一輛冰淇淋車子奏著音樂,緩緩的駛過。
護(hù)士小姐的腳步急促地追上來,“小姐!小姐!請(qǐng)留步!
我轉(zhuǎn)頭,“是!”
“小姐!”她一臉的笑,“我把花送到孩子們那里去,說是一位中國小姐捐贈(zèng)的,他們沒見過中國人,都吵著要見你呢。”
“是嗎?”
“小姐,你如果有空,到兒童病房來一下好嗎?這些孩子們,很久沒看到他們的笑臉了。”她說,“你會(huì)令他們很高興的,小姐!
我站住了,遲疑了一刻,“他們都……病得很厲害?”
“不病,怎么會(huì)迸醫(yī)院來呢?”護(hù)士笑,“你一向是好心的,這一次,算幫我一個(gè)私人的忙,你會(huì)喜歡他們的,他們自十歲至十五歲不等!
我只想了一想!昂冒伞!
“謝謝你,好像天使一樣!弊o(hù)士微笑。
有人也這么說過,是湯姆,當(dāng)他還活著的時(shí)候。
“兒童病房在哪里?”我問。
“在這邊,請(qǐng)過來!
我跟在她身后走,我們的腳步在地板上發(fā)出響亮的聲音,有節(jié)奏的,愉快的,仿佛一切都沒有發(fā)生一一的確是一點(diǎn)事都沒有發(fā)生嘛,太陽照升著,花照開著,春天照常來臨,有什么分別呢?
護(hù)士推開了兒童病房的門,我聽到一大堆孩子的喧嘩聲,我走進(jìn)去,坐下,孩子們圍上來,我微笑,我想這快成為我的職業(yè)了。
我跟孩子們說故事,講笑話,他們都顯得很開心,我摸著他們的頭,我說著我的話,怎么可以這樣自然呢?我自己也不曉得,我甚至說了一個(gè)中國童話。
他們是一群可愛的孩子,我不否認(rèn)。
我到公園將近關(guān)門的時(shí)候才走。
走過公園的時(shí)候,天空是一種灰色的藍(lán),仍然很晴朗,我低下頭,看見胸前,湯姆所贈(zèng)的十字架。我覺得我應(yīng)該是哭的,于是我的眼淚緩緩的流下來,流下來。我不十分清楚在天之靈這些事,我不清楚,但他是一個(gè)勇敢的人,無可否認(rèn),他是一個(gè)勇敢的人。
到了宿舍,我脫了大衣,好好的暖和了身子,看著自己的手,自己的腳,忽然之間愛惜起自己來,我緩緩的摸著自己的臉——活著總是好的,生命是寶貴的,但凡失去了再也得不回來的東西,總是最寶貴的。
我睡在床上想,下星期三,我還要去醫(yī)院,因?yàn)樗麄冊(cè)诘任,那些孩子很歡迎我。為什么不呢?如果我可以使他們高興一點(diǎn),為什么不呢?而且我的時(shí)間也不多了,醫(yī)生告訴我,我的白血球越來越多,他們沒有辦法克服,如果過了春季還是如此,我也得進(jìn)醫(yī)院了,是的,我也是一個(gè)病人,我也患了稀奇古怪的不治之癥,我想我距離那個(gè)時(shí)間,也不很遠(yuǎn)了,趁現(xiàn)在還有一點(diǎn)時(shí)間,我要做一些令自己高興的事,令別人高興的事。