人都可以從柳樹下輕易地溜進(jìn)來。我沒有采取這種煞
風(fēng)景的建議，現(xiàn)在果然惹出麻煩。
我不知道這個(gè)女孩子打哪兒冒出來，也許她無意
間路過，看到了清晨的湖水情不自禁寬衣解帶，不曉得
會(huì)有人突然出現(xiàn)在窗子后面占她的便宜。
下樓后，那條小美人魚仍在水里嬉游，我用力拉開
客廳的落地窗，希望她能適時(shí)地避開。
她這才警覺地游到了湖心的沙洲，攀附著竹叢上
岸，之后茂密的金絲竹枝葉完全隱匿了她的活動(dòng)。
我煮好咖啡時(shí)，美人魚已經(jīng)離去，恰恰在柳蔭下飄
過一瞥白色的背影，非常逗人追思。
我把咖啡壺放在樹林里的石桌上，四周有鳥語，優(yōu)
雅的花串從梧桐樹落下，墜在早餐碟里，完全如我原先
的期望。
我26歲那年出的國，夢(mèng)想著成為大畫家；在外頭飄
蕩了這許多年，只覺得身心俱疲，當(dāng)初的雄心壯志被磨
蝕殆盡，年輕的夢(mèng)消失了，再也沒有什么不甘心，此時(shí)
只非常地渴望安靜。
3個(gè)月前安蘭在意外中過世，我曾萬念俱灰，朋友
們都勸我不要獨(dú)守空屋最好換個(gè)環(huán)境，安蘭的母親還特
地把我接回來，要我住在她的中央委員宿舍里，我住了
兩天實(shí)在受不了與她淚眼相看，搬到飯店去，仲介公司
也不知怎么得到了消息，天天派人來帶我去看房子。
帶我看白石居的是一個(gè)中年女經(jīng)紀(jì)，態(tài)度非常溫和，
一點(diǎn)也不像原先幾個(gè)那樣積極，她開了一個(gè)多鐘頭車才
來到這小鎮(zhèn)，我第一眼看見這個(gè)占地兩百坪的別墅就知
道這是我的家，更何況價(jià)格出乎意料的便宜。
這樣美的環(huán)境，這樣克己的價(jià)格，我當(dāng)然有疑問。
女經(jīng)紀(jì)說，這幢房子落成已有17年，主人一直沒做過
任何處理，最近老主人去世，落在繼承人手里，兄弟幾
個(gè)都不愿搬到僻靜的鄉(xiāng)下來住。
“房子從未住過人�！迸�(jīng)紀(jì)強(qiáng)調(diào)。
我不在乎房子有誰住過，只在乎屋子竟附帶小湖，
幽幽的湖水四面八方涌過來，溫柔地?fù)肀ё》孔樱?br /> 柳葉飄蕩，后面是座小山，起伏得極有韻致，雜木錯(cuò)落
生長(zhǎng)著，清幽的山景隔絕了天外的世界，是記憶里早期
的臺(tái)灣風(fēng)景。
我看過的臺(tái)北近郊，可以蓋房子的地方早已寸草
不生。
“我?guī)e的客戶來過，他們說這里太陰氣。”女經(jīng)紀(jì)
沒有巴望我會(huì)買，反而特別誠實(shí)。
房子的確很陰，靠著山，又種了許多大樹，長(zhǎng)年照
不到日光，是一般人不喜歡的風(fēng)水，但是合適我。
訂下房子后，我立刻雇工整理，忙了一個(gè)多月，然
后回到紐約，把一切該結(jié)的都結(jié)束掉。
吃完早餐，我把碟子一推，突然有人往湖里扔了一
顆小石子，我回過頭，一名亭亭玉立的少女站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的
小徑上，一身水藍(lán)色的紗衣裳隨風(fēng)飄動(dòng)。
她走過來時(shí)，那張臉非常的美，不真實(shí)得像從波提
西里的畫中溜出來似的，但當(dāng)她向我微笑，又流露出幾
分淘氣，把那逼人的美沖淡幾分，
“戴先生，我特來向你道歉，今天早上你一定看到
我妹妹在你湖里游泳�！彼恼Z氣十分開朗：“我妹妹的
腦筋有點(diǎn)問題，她小時(shí)候受過傷害，所以我們根本無法
阻止她的行動(dòng)，不過我保證她絕不會(huì)傷人。”
“你的意思是她以后還會(huì)來？”我問。
“很可能是這樣了�！彼傅匦πΓ骸八言谶@湖
中游了10多年，希望不致于造成你的不方便�！�
我想了一會(huì)兒，雖然我常雇用人體模特兒作畫，但
每天清晨有少女在湖中裸泳還是太過份。
“戴先生，你能答應(yīng)我的要求嗎？”她急急地又問。
“你怎么曉得我姓戴？”
“我當(dāng)然知道，你是一位畫家，對(duì)不對(duì)？我在報(bào)上
看過你的消息�！彼p捷地走了過來，像一陣風(fēng)，柳隨
著她擺動(dòng)，她跳上通往后院的小坡，倚在矮柵上問：
“我可以進(jìn)來嗎？”
我請(qǐng)她坐在石椅上。
“我姓桂，桂碧隨，我妹妹叫桂月隨，我們是雙胞
胎，外人很難區(qū)分，告訴你一個(gè)秘密，她喜歡穿白衣服，
從不穿別的顏色。我們就住在隔壁。”她指著不遠(yuǎn)處的
一堵高墻，墻后有幢白色覆蓋著藍(lán)瓦的建筑。“歡迎你
做我們的鄰居。”
“謝謝�！�
“這棟房子空了10多年�！惫鸨屉S揀起了石桌上的
油桐花，好奇地盯著我看，琉璃色的眼珠滴溜溜地轉(zhuǎn)，
像藏著什么秘密。
“17年，可能比你的年紀(jì)還大。”
“房子老得比女人快。”
她突然冒出一句。
“任何東西都有定數(shù)，不過房子沒有生命�！�
“你還沒有回答我的問題。我妹妹可以來晨泳嗎？”
“原則上我不反對(duì)，不過你最好為她預(yù)備游泳衣�！�
我開始后悔沒有圍柵，我應(yīng)該曉得入境問俗的道理，但
為時(shí)已晚。
桂碧隨頓時(shí)眉開眼笑，笑得完全像個(gè)孩子，那么青
春，那么耀眼的朝氣。
“謝謝你答應(yīng)我，我該去上學(xué)了�！彼吡�。
我又欣賞了一會(huì)兒湖景，然后到畫室去，這個(gè)畫室
是全屋采光最好的一處。
湖光山色使我枯寂已久的心靈振奮，我坐下來整
理畫具，一項(xiàng)項(xiàng)拆開來放在理想的位置，直到電話鈴
響。
“請(qǐng)問張玄清先生在嗎？”一個(gè)陌生的聲音問。
“這里不姓張�！�
“請(qǐng)問張玄清先生在嗎？”那人的耳朵背，又鄭重地
問一次，我告訴他打錯(cuò)了，他還問：“真的嗎？他真的
不在嗎？”
我掛上電話，再響時(shí)也不理會(huì)。
電話響了很久，直到我拔掉插頭。這種冒失鬼，全
世界都有。但張玄清這個(gè)名字突然讓我起了一陣莫名
的雞皮疙瘩，熟悉得像立刻能用筆寫出來似的。
我想我大概太累了，決定提前午餐，然后睡一個(gè)長(zhǎng)
長(zhǎng)的午覺。我迷迷糊糊地睡去，但又在一陣奇怪的感覺
中醒過來。
我分辨了很久，也無法斷定那奇異的聲音是什么，
或許那只是幻覺，我竟然會(huì)覺得房子隨時(shí)要開口講話，
提醒我什么。我當(dāng)然不愿附從這種毛骨悚然的感覺，立
刻起身，的確，我聽到的不是幻覺，是有人在樓梯上走
來走去，我沖到過道，但樓梯上什么也沒有，倒是有扇
窗沒關(guān)緊：在那兒隨著風(fēng)一開一關(guān)。
我啼笑皆非地把它關(guān)起來�；畹竭@么大年紀(jì)還會(huì)
疑心有鬼，真是有毛病。
可是我再也睡不著，只有起身去散步，沿著社區(qū)規(guī)
劃整齊的馬路，我欣賞著其它的各式建筑，最美的首推
桂家，西班牙式的藍(lán)瓦房子非常壯觀，維護(hù)功夫也最用
心，每一個(gè)黑色的窗框或陽臺(tái)上都植有鮮花，一簇簇盛
開著十分搶眼，庭前還有大片的草坪，角落的緬梔子開
得正香，碩大的繡球花像粉紫色的花海，一個(gè)穿白衣裳
的少女站在花叢中，純潔無邪的背影，完全是個(gè)天真的
小女孩。
如果我沒見過她在湖中的身影，絕無法把這兩個(gè)
印象連結(jié)在一起。
我在網(wǎng)球場(chǎng)邊坐了很久，看年輕人興高彩烈地打
球，當(dāng)我爬上最盡頭的山坡，夕陽正在緩緩落下，我回
頭俯賊整個(gè)社區(qū)，白石居在樹叢掩映間，有些陰森森
地，給人極強(qiáng)烈的印象，似乎在無言地訴說些什么，像
個(gè)獨(dú)立的有生命的怪物。
回到家時(shí)，保全公司的巡邏車正緩緩駛過，他們?cè)?br /> 社區(qū)內(nèi)24小時(shí)巡邏，車子剛走，一個(gè)小男孩就從墻后
竄了出來，沒提防我會(huì)站在那里，嚇得跌倒在地上。
我趕緊扶他起來，還來不及開口問他什么，小男孩
一溜煙地就跑了，地上有幾個(gè)閃亮的東西，我揀起來湊
到路燈下看，濕淋淋的是幾枚古幣。
這種古幣并不值線，但來得稀奇，我索性站在墻邊
等，幾分鐘過后，天空全黑透，小男孩回來了，在地上
東尋西找。
“你在找這個(gè)是嗎？”我把古幣托在掌心中。他怯怯
地看我，想跑又舍不得。
“告訴我在哪里找到的，我就還你。”
小男孩把我?guī)У讲輩蚕碌男逼�，愈走愈陡也愈深�?br /> 我發(fā)現(xiàn)我們到了一個(gè)地下室入口，這是我自己的房子。
卻完全不曉得還有這個(gè)石洞似的房間，看情形我不知
道的事情還很多。
我用附在鑰匙鏈上的小手電筒四處照，依方位判
斷，我們現(xiàn)在站的這位置，應(yīng)該就在湖底下。這怎么可
能呢？我驚奇地想，但回頭要找小男孩，他已經(jīng)不見了。
我小心地從草叢里退出來，也許明天早上再來比較恰
當(dāng)，我是好奇，但還沒好奇到要單身涉險(xiǎn)的地步。
這天晚上起了大風(fēng)，風(fēng)聲在四處呼號(hào)，像要扯裂什
么似的，十分驚心動(dòng)魄，我忙著在樓梯上上下下，把所
有的窗子拴緊，但有的插鞘松脫了，不一會(huì)兒又被風(fēng)吹
開，發(fā)出嘎啦嘎啦的怪聲，似乎在嘲笑著我的狼狽。
最后我決定上床，略微沮喪地想，這就是安蘭渴望
了一輩子的鄉(xiāng)居生活，存畫片上看看或許很美麗，但實(shí)
際少活起來卻有大段的距離。
想到了安蘭，樓梯上又有了奇怪的響動(dòng)，我只有下
床查看，但那扇窗關(guān)得好好的，其它幾扇故障的，也全
想辦法頂緊了。不應(yīng)該有問題才對(duì)。
“安蘭，是你嗎？”我熄了燈，對(duì)著黑幽幽的甬道問。
四周是一片安靜，當(dāng)我真巴望發(fā)生一點(diǎn)什么時(shí)，卻連窗
外風(fēng)聲也止息。
“安蘭——”我心里一陣酸。曾有人說，人過世后
第三天回去到原先的地方，又有人說是第七天，但不管
是第幾天，那些夜里，我老是開著燈等她，她卻一次也
沒回來過。
她——真的離開我了嗎？
我回到床上，在對(duì)安蘭所有的回憶與思念中，慢慢
地睡著。
醒來時(shí)，天才剛剛有一點(diǎn)亮，混沌中，一切都是灰
黑的，一時(shí)之間我竟記不起身在何處，極力思索這才記
起我已不在紐約，而是臺(tái)灣北部的一個(gè)小鎮(zhèn)。
起床后，我煮了壺極濃極苦的咖啡，喝下后才算有
絲力氣，也有了瘋狂的念頭，我翻出游泳褲撲通一聲跳
下水，原只想在桂月隨來之前下水，好讓她知難而退，
但等我真下去了才知道湖水冰冷，根本不是常人受得
了的。
但我又不甘心就此退縮，也許活動(dòng)一下就習(xí)慣了，
于是我奮力向湖心游，但這個(gè)冒失的舉動(dòng)除了證明我
的愚蠢之外完全沒有意義，明白時(shí)已經(jīng)太晚，我的右腿
開始抽筋，更可怕的是湖心有一股漩渦，拼命地拉住我
往下扯，掙扎愈烈，漩渦的吸力也愈烈。
我叫救命時(shí)毫不遲疑，明知道不可能會(huì)有人出現(xiàn)
還是拼命叫出口，水咕嘟咕嘟的直朝我口里灌，我嚇得
涼徹脊骨，但本能的求生動(dòng)作毫無助益，在那瞬間，我
憬悟到我的一生就要在這個(gè)地圖上連名字那沒有的山
村完結(jié)，反而不再恐懼，也許安蘭需要我，她要用另一
種方式帶我到她存在的世界去，那我又何必在這已無
生趣的地方茍延殘喘。
就在我決定放棄的電光石火間，一顆濕淋淋的頭
顱突然自水中冒了出來，我看到了一張非常美麗的臉，
美麗到令人難以置信，她鎮(zhèn)靜地朝我凝視，我的身體還
在進(jìn)水而且下沉，那股吸力強(qiáng)到連我的靈魂也要吞噬
進(jìn)去，忽然有一雙手輕輕托住我，即使在驚惶中我亦能
查覺到她根本沒有使力，然而她就是那么輕松地把我
從漩渦中拉了出來。
我的麻煩還沒有完，由于方才耗力過深，不僅全身
使不出一絲力氣，兩條腿開始一塊兒抽筋。
我知道一個(gè)人源臨死亡時(shí)一定非常難看，但俯看
我的那張臉卻靜靜浮出笑意，她似乎不能察覺我正在
遠(yuǎn)離前半個(gè)鐘頭似乎還很完整的生命，竟對(duì)我的脆弱
發(fā)笑。
我又開始往下沉，這時(shí)候她好像明白了一點(diǎn)，靠近
我時(shí)，用手推著我。
“你輕點(diǎn)�！蔽疑胍髦�，如今我已見識(shí)到，死亡有許
多方法。而溺斃絕對(duì)是十二萬分難過的一種。
她把我拉上岸時(shí)，我連爬上去的力氣都沒有，她的
力氣倒是很大．輕而易舉地把我弄了上去，我趴在池邊
喘息著，想辦法把頭朝下慢慢嘔出剛喝下去的水及穢
物，耳中發(fā)脹嗡嗡作響、心臟跳得像隨時(shí)要蹦出來。
短短幾秒鐘里，我完全不能控制自己在做什么，一
切都是最原始的反應(yīng)。我的腿抽筋如故，也管不得了。
那個(gè)美麗的女孩兒蹲下來，偏著頭努力地觀察看
我，額發(fā)不時(shí)拂來拂去，像欣賞著什么奇怪的物事。
等我稍微恢復(fù)一點(diǎn)意識(shí)時(shí)，終于想起了她是誰
——桂月隨。碧隨那個(gè)得過腦膜炎的妹妹。但她怎會(huì)突
然出現(xiàn)在湖中？我想不透，就在我盡力能發(fā)出一些聲音
時(shí)，她站起來，施施然地走開去，這回她身上是有衣服
的，一襲白色泳衣緊裹她窈窕的身軀，還不斷滴著水。
我用腫脹的眼縫下一絲余光看她，然后完全放棄
而人事不知。
醒來時(shí)，我躺在自家客廳的地毯上，身旁圍著好些
個(gè)人�！靶蚜耍⌒蚜�！”有人叫。
我的嘴里流進(jìn)辛辣的液體，味道像是酒，還有人折
騰我，不斷替我推拿揉捏。
“戴先生，你還好吧？”彎下身的是穿制服的社區(qū)警
衛(wèi)，“方才我們巡邏時(shí)看到你躺在那里，現(xiàn)在好點(diǎn)了吧？
救護(hù)車馬上來�！�
我無法抗拒地任這些熱心的街坊把我送到醫(yī)院
去。穿著這么隨便會(huì)客，對(duì)我的形象是一大折損。我可
以猜想到10年后還會(huì)有人說——那個(gè)姓戴的畫家啊，
搬來第二天就差點(diǎn)淹死，還是我把他救上來的。
到了醫(yī)院，醫(yī)生對(duì)我嘴里的酒味很不滿意，一直以
兇惡的眼光瞪我，以為我是因?yàn)樾锞撇诺暨M(jìn)水里去的。
我想起人魚公主生出兩腳后，漂流到沙灘上為王
子所救的情形，更怨嘆自己處境的齷齪。
在醫(yī)院躺到下午，醫(yī)生才準(zhǔn)許我出院，并要我具結(jié)
：如有任何不適都得立刻向他報(bào)到，我猜他下一步的行
動(dòng)是預(yù)備把我送到什么戒酒會(huì)去改過自新。