靜園還是以前的靜園，沒(méi)有絲毫改變。夕陽(yáng)下，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著它。
古老矮舊的紅磚圍墻，墻墩上有父親為防盜而插上密密麻麻的碎玻璃片，墻外站著一棵粗壯的疤瘤交結(jié)的槐樹(shù)。父親曾經(jīng)為它操透了心，砍了吧到底是年幼時(shí)親手種下的，多少有些舍不得，而且還可能會(huì)被環(huán)保部門(mén)找麻煩；留著的話又很容易讓盜賊搭著爬進(jìn)我們的院子。思來(lái)想去，最后終于在矮墻上安上了許多碎玻璃片。
在夢(mèng)里，我像往常那樣踩著槐樹(shù)攀爬進(jìn)院子，雖然要時(shí)時(shí)提防被玻璃扎到，但因?yàn)閷?duì)地形太過(guò)熟悉所以我一點(diǎn)都不擔(dān)心。站在墻上往里看，整個(gè)院子的地上都鋪著大塊的青麻石，石面上有凹凸不平的小小坑窩。每到下雨時(shí)，淺淺的小窩里積滿了水，像靜儀面頰上的甜甜酒窩，但我總是唱反調(diào)說(shuō)那種甜蜜令人覺(jué)得膩味。呵，我和美麗的靜儀從小就是天敵。
甚至能清楚地聽(tīng)到屋里靜儀彈鋼琴時(shí)的悠揚(yáng)旋律、體弱的靜聹的咳嗽、母親的絮叨還有父親發(fā)現(xiàn)我又不在家時(shí)的惱怒。這一切都是如此的真實(shí)，哪怕是往日靜儀令人煩躁的鋼琴聲都讓我從心底里眷念，但不知道為什么當(dāng)我如以往從矮墻上一躍而下的時(shí)候，卻突然發(fā)現(xiàn)我跳落的是一個(gè)深不見(jiàn)底的懸崖，我一直往下掉、往下掉卻沒(méi)有一個(gè)停歇的盡頭。我不知道自己會(huì)掉到哪里，腳下一片空虛，心里又慌又亂，誰(shuí)把墻加高了？是父親嗎？在那電光火石之間，我突然明白，我回不去了，永遠(yuǎn)也回不去了。這世上已經(jīng)沒(méi)有靜園，我的家也早已不再完整了。
我尖叫一聲，倏然驚醒，全身變得僵直。那一瞬間，我睜大眼睛不知道自己身在何處，前方迎接的只是一片黑暗。然后我幡然醒悟，原來(lái)自己還是躺在床上，并沒(méi)有掉進(jìn)什么深淵，我的床溫暖舒適，是能讓每個(gè)女人都發(fā)出羨慕嘆息聲的名貴家私。雖然這樣，我依然大口喘息，受驚的心情不能在短時(shí)間平復(fù)。
有一只手悄悄握住我，并不溫暖甚至比常人的溫度稍低，但卻奇異地讓我的心安定下來(lái)，我發(fā)出一聲細(xì)微的呻吟，弓起身子往后依戀地靠了靠。那只手探進(jìn)我的睡衣里，為我抹去背脊上的汗，然后輕輕地?fù)崤闹�，在舒適的感覺(jué)中我迷迷糊糊再次墜入夢(mèng)鄉(xiāng)，這次睡得很安心，沒(méi)有噩夢(mèng)再來(lái)困繞。
翌日早晨，燦爛的南國(guó)陽(yáng)光如往常一般從落地窗臺(tái)中射入，我裹緊絨毯，閉著眼拒絕醒來(lái)�？墒怯幸恢皇植灰啦火埖剌p拍我的面頰，讓我只能選擇煩惱地睜開(kāi)眼睛。
“起來(lái)吃早飯�！�
我朦朦朧朧地看著之牧：“我要睡覺(jué)，不想吃飯�！�
“那就陪我吃�！彼蝗葜靡桑骸拔胰ス疽院竽阍偎��！�
真是不體貼啊，也不考慮我昨晚曾經(jīng)受到噩夢(mèng)的驚嚇，但我還是服從地從床上爬起來(lái)，踉踉蹌蹌地走進(jìn)衛(wèi)生間。所謂吃人嘴軟拿人手短應(yīng)該就是我這樣了吧，現(xiàn)在是住人家吃人家，哪里還可以像以前那樣頤指氣使。
洗漱出來(lái)，我披著晨摟走進(jìn)餐廳，水晶餐桌上有一大杯鮮奶和已經(jīng)抹好果醬的吐司在等我。咬一口吐司，我伸頭不意外地在之牧杯里看到黑咖啡，他是黑咖啡的死忠。趁著他低頭看報(bào)紙，我惡作劇地把自己杯里的牛奶倒了一半進(jìn)他的咖啡里，既然不能明目張膽地反對(duì)他阻撓我的睡眠，我會(huì)試著用其他手段表示我的不滿。
他把頭從報(bào)紙里抬起來(lái)看著我，我聳聳肩：“空腹喝咖啡不好，尤其是黑咖啡。”
對(duì)于我的挑釁，他的反應(yīng)是繼續(xù)低頭看報(bào)紙，我一邊喝牛奶一邊打量他，忽然有一瞬間的迷惑，面前這個(gè)即使泰山崩頂都不會(huì)變色的男人真的是我的丈夫嗎？為什么有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得他是個(gè)陌生人？
大概察覺(jué)到我的注視，他從鏡片下瞟了瞟我：“今天準(zhǔn)備做什么？”
“今天？”我想一下：“和昨天一樣吧�！�
“那你昨天做什么了？”
“還不是和平常一樣，睡覺(jué)、看書(shū)、美容、shopping�！蔽野贌o(wú)聊賴地說(shuō)道。
“你以前很喜歡攝影的，怎么現(xiàn)在都不玩了？”他放下報(bào)紙，執(zhí)起杯子喝了一口，馬上皺起眉頭。
我興致盎然地看著他皺眉，閑閑地問(wèn)：“怎么？嫌棄黃臉婆�。俊�
他笑了笑：“有什么好嫌棄的？你這個(gè)黃臉婆是我自己挑的，你開(kāi)心就好，我只是怕你悶。”
我也笑，是啊，是他挑選我做他的妻子，就像挑商品一樣，我該開(kāi)心嗎？我雖然是學(xué)的文科，但真正著迷的是攝影，沒(méi)有家變之前，對(duì)職業(yè)的終極夢(mèng)想是當(dāng)上《國(guó)家地理雜志》的攝影記者，最大的愛(ài)好是和老二靜儀斗嘴打架。我曾經(jīng)相信愛(ài)情，希望以后的丈夫是個(gè)在我外出工作時(shí)能替我扛三腳架的男人。我還很有些大小姐脾氣，像時(shí)下的女孩一樣愛(ài)慕虛榮不愿接受貧窮，但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天會(huì)嫁給這么富有的男人。錢(qián)只要夠用就好，最關(guān)鍵的是愛(ài)情，我以前真的這么想，嫁個(gè)有錢(qián)人一直是靜儀的夢(mèng)想。
見(jiàn)我不出聲，之牧繼續(xù)說(shuō)：“過(guò)幾天要回家，你準(zhǔn)備一下，這次待的時(shí)間可能會(huì)比較長(zhǎng)�！�
“回家？加拿大？”我疑惑地問(wèn)。
“不是。回靜園！那邊的住戶拆搬遷得差不多了，現(xiàn)在準(zhǔn)備找個(gè)建筑公司投標(biāo)，我要過(guò)去看看�！�
我深吸了口氣卻沒(méi)吐出來(lái)：“我不去！”
他淡淡地說(shuō)：“機(jī)票已經(jīng)訂好了，反正你也很閑�！�
“我現(xiàn)在在一家美容院里SPA，每天都要去的�！蔽疫�想做垂死掙扎。
他溫柔地看著我笑：“你已經(jīng)很美了，少去幾次美容院不會(huì)減少你的美麗�！彼穆曇糇屓巳玢宕猴L(fēng)，說(shuō)的話也很浪漫，但我卻覺(jué)得他笑得很殘忍，我開(kāi)始后悔在他的咖啡里加牛奶。
他一口飲盡咖啡，放下杯子：“靜言，該面對(duì)的總是要面對(duì)的，我不希望每晚都被你的叫聲驚醒�！�
我冷冷地看著他不吱聲，這個(gè)男人永遠(yuǎn)都知道在什么時(shí)候用什么樣卑劣的手段使我屈服，他走到我面前，摸摸我的臉轉(zhuǎn)身離開(kāi)，到了門(mén)口，又像想起什么似的：“你也有一年多沒(méi)回去了，買(mǎi)些禮物給親戚朋友帶去吧，別把誰(shuí)給漏了�！�
我猛然起身，狠狠地瞪著他，他還是笑容滿面地看著我。世上怎么會(huì)有這樣的人？古人小說(shuō)里形容男子面如冠玉，清雋爾雅就是像他這樣吧，臉上總是帶著輕松無(wú)害的笑容卻又具有莫大的殺傷力。雖然在法律上我是他的妻子，但我從來(lái)都不懂他，也許一輩子都不會(huì)懂。
“舍不得我走？還是想要個(gè)Goodbye-kiss？”他看我發(fā)怔，玩笑地走過(guò)來(lái)在我唇邊輕輕印下一個(gè)蜻蜓點(diǎn)水的吻：“乖，去睡一下，下午再去買(mǎi)東西�！�
我沒(méi)有去睡，坐在寬敞的客廳里點(diǎn)了一支煙抽，然后一直望著我們的巨幅結(jié)婚照發(fā)呆。那幅相很大，差不多占了整面墻的位置，任誰(shuí)看了都會(huì)發(fā)出好一對(duì)金童玉女的喝彩，只是我們都笑得不夠歡愉。劉之牧永遠(yuǎn)保持著他那溫文含蓄的招牌淺笑，讓人不清楚他在想什么；我也好不到哪里去，一幅云淡風(fēng)輕的鬼樣子，好像這個(gè)婚姻根本與我無(wú)關(guān)。婚姻，呵，這就是我的婚姻！
在中央空調(diào)的影響下，屋內(nèi)的氣溫永遠(yuǎn)是舒適的二十六度，我卻覺(jué)得身子陣陣發(fā)冷，一直冷到骨子里。我是個(gè)失敗的女人，二十五歲了，一事無(wú)成，沒(méi)有事業(yè)沒(méi)有愛(ài)情，別人對(duì)我的尊敬是因?yàn)槲壹蘖藗�(gè)成功的丈夫，但他們不知道其實(shí)我只是他的奴隸。
開(kāi)著白色的佳美，漫無(wú)目的的在街頭閑逛，因?yàn)槲业恼煞蛞覟榧胰速I(mǎi)禮物，可是我哪里還有什么家人。一年多前，母親過(guò)世，靜聹去了法國(guó)，至于靜儀，我不承認(rèn)有那樣的妹妹，唯一想送給她的是安眠藥或是一條麻繩－－給她自盡用。不過(guò)我還有一個(gè)父親，雖然他身陷囹圄，始終還是我的父親。
把車在百貨公司門(mén)口停好，我走進(jìn)去，為父親挑選了一件名牌夾克。一個(gè)購(gòu)物袋提在手上顯得分量不足，我繼續(xù)努力回想我還有什么親人，老實(shí)說(shuō)這并不是個(gè)愉快的記憶。也許我的確不是個(gè)做大事的人，心眼狹窄斤斤計(jì)較，始終忘不了當(dāng)年登門(mén)求助卻屢屢碰壁的往事，那年我嘗盡人間冷暖，世態(tài)炎涼，所謂的親情在金錢(qián)面前像紙一樣薄。
怎么忘了他？我敲敲自己的腦袋，劉之牧，配偶欄上的人選，多么奇妙，沒(méi)有血緣卻是我這生最親密的人。他今天提醒了我，他也是我的“家人”，我開(kāi)始在整個(gè)商場(chǎng)內(nèi)四處游走，從與他相識(shí)以來(lái)，未送過(guò)他任何一件禮物。注視著商場(chǎng)里所有的貨品，我突然發(fā)現(xiàn)自己根本不了解他的喜好。
當(dāng)然我知道他習(xí)慣穿平角底褲，衣服是清一色的比亞焦蒂，只穿灰色棉襪，皮鞋喜歡意大利的，用都彭的打火機(jī)和古龍水，僅此而已，這些是我對(duì)他的全部印象。但是我該送什么給他？天子?jì)勺佑秩笔裁�？我覺(jué)得很為難，原來(lái)我從沒(méi)有為他費(fèi)過(guò)一點(diǎn)心思。最后買(mǎi)了一件淺灰的開(kāi)司米毛衣，我甚至不知道他的尺碼，還是售貨員根據(jù)我形容的身形為我選的。
回到家，我有些惴惴不安，他會(huì)喜歡嗎？或者會(huì)習(xí)慣性地用嘲諷口吻同我說(shuō)，很漂亮，謝謝費(fèi)心，只是我已經(jīng)有很多毛衣了。我不知道自己從什么時(shí)候變得這么沒(méi)有自信，他比我大七年，沉穩(wěn)內(nèi)斂，在他面前我像個(gè)老是做錯(cuò)事的孩子，每天都提心吊膽地等待責(zé)罰。
其實(shí)若說(shuō)他對(duì)我不好，簡(jiǎn)直是昧良心，尤其婚后，只要我想要的，無(wú)須說(shuō)出來(lái)心里動(dòng)個(gè)念頭，他已經(jīng)拿來(lái)給我。真正讓我驚奇的是他為什么要對(duì)我這么好，我們都很清楚這樁婚姻的性質(zhì)，他無(wú)須討好我，該刻意示好的人是我，畢竟我才是這樁婚姻的收益人。但無(wú)論怎樣，我還是從心底里懼怕他，或許因?yàn)橐婚_(kāi)始他就始終處在強(qiáng)勢(shì)位置吧，以前無(wú)事求人還好說(shuō)，現(xiàn)在卻是個(gè)要看人臉色吃飯的女人，憑什么拿喬？人生悲哀莫過(guò)于此。
我不是沒(méi)有抗?fàn)庍^(guò)，從多倫多度完蜜月之后，回來(lái)怎樣都沒(méi)辦法勉強(qiáng)自己與他待在同一間屋子里，迫切地想要離開(kāi)。于是有一天當(dāng)他從公司回來(lái)，我告訴他要獨(dú)自去旅行一段日子，我想他肯定會(huì)拒絕，因?yàn)槲易约憾加X(jué)得這個(gè)要求很不合理，新婚燕爾之際一人竟要丟開(kāi)另一人去旅行，多不可思議。我當(dāng)時(shí)態(tài)度激烈而絕望，像只準(zhǔn)備迎接戰(zhàn)斗的公雞，已經(jīng)做好他若不同意就撕破臉的必死之心，所以當(dāng)他無(wú)所謂地同意時(shí)，我反而是不能接受的那一個(gè)。坐在火車上，我仔細(xì)想了很久，最終想了個(gè)通透。我在期望什么呢？他不愛(ài)我，就如同我不愛(ài)他，他怎么會(huì)對(duì)我的離去表示憤怒？憤怒是兩個(gè)相愛(ài)人之間的游戲，不愛(ài)的人之間只有漠然，就像我和他。
那次的旅行我很節(jié)省，去哪里都搭火車或者長(zhǎng)途汽車，住二十塊一晚的旅社，吃路邊的小攤子，因?yàn)椴幌朐儆盟腻X(qián)，不想被他更看不起。我去了湘西一個(gè)叫鳳凰的小鎮(zhèn)，接著繼續(xù)往西到了貴州有很多少數(shù)民族聚集的山區(qū)，當(dāng)我準(zhǔn)備往云南走的時(shí)候突然病倒了。食物中毒讓我上吐下瀉，差點(diǎn)送掉半條命，旅館里的人把我送進(jìn)當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生院，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)劉之牧已經(jīng)在旁邊。旅館的人翻看了我的通訊錄找到他，他馬上乘飛機(jī)再輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了幾次車趕到我身邊。睜開(kāi)眼看見(jiàn)他守在床邊那一剎那，我終于明白不管多么討厭他，這世上除開(kāi)他我已沒(méi)有親人可依靠，即使千般不情愿也無(wú)法改變事實(shí)，我選擇了接受，原來(lái)我是個(gè)這么害怕寂寞的人。他一刻不離地陪著我，我徹底承認(rèn)他是我的丈夫，從此享受他溫柔的呵護(hù)以及……他深不見(jiàn)底的心思。
人在屋檐下，不得不低頭，我開(kāi)始收斂自己的小姐脾氣，學(xué)著做一個(gè)成功的妻子，變得會(huì)妥協(xié)。但是天知道我有多么不甘心！如果不是劉之牧與靜儀，母親現(xiàn)在還會(huì)在世；如果不是他逼我承擔(dān)那些見(jiàn)鬼的責(zé)任，我應(yīng)該跟另外一個(gè)人而不是跟他在一起！我的日子過(guò)得很矛盾，一方面極度依賴他另一方面又強(qiáng)烈抗拒他，這兩年里沒(méi)有瘋掉真是個(gè)奇跡。
差不多晚上十一點(diǎn)聽(tīng)到門(mén)響，是之牧回來(lái)了，我懶懶地偎在絲絨沙發(fā)里繼續(xù)看翡翠臺(tái)的電視節(jié)目，沒(méi)有起身，他脫下西裝重重在我旁邊坐下。我斜眼瞟他一下，他似乎有些疲倦。
“很累？”我問(wèn)。
他點(diǎn)頭，用手揉著眉心：“有一點(diǎn)。這次在那邊待的時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng)，要把這邊該處理的事弄好。”
我猶豫了一下：“干嗎非要你親自去不可？不能找別人嗎？”
“這次也算是個(gè)不大不小的case，我不太放心。而且，當(dāng)董事長(zhǎng)的一年多沒(méi)露面也該去視察一下了�！彼杨^仰靠在沙發(fā)背上，闔上眼。
“我可不可以不去？你不用每次出差都帶上我�！蔽覑灺曊f(shuō)。
他輕笑：“那可不行，你偷跑掉怎么辦？”
我悻然不語(yǔ)，從認(rèn)識(shí)他開(kāi)始就是這樣，每次想正經(jīng)同他說(shuō)話就會(huì)被輕描淡寫(xiě)的玩笑堵住嘴。
“我們是不是住你原來(lái)的公寓？”我又問(wèn)。
“不是，那套房子現(xiàn)在做成員工宿舍了�！�
我狐疑地看著他，黃金地段的三房二廳變成員工宿舍？雖然他對(duì)屬下并不吝嗇，也不必如此吧？是什么樣有價(jià)值的員工值得如此殊榮？
“那我們住哪？酒店？”
他坐直身子抓著我的手，好笑地說(shuō)：“住大橋底下�！�
我甩脫他的手，不悅地皺起眉，但是看到他又疲憊地打了個(gè)哈欠后有些不忍心：“我?guī)湍隳靡路闳_個(gè)涼吧�！�
他輕輕地恩了一聲，看來(lái)的確是累了。
從臥室出來(lái)，看到之牧正好奇地翻看我特地?cái)[在沙發(fā)上的紙袋，我突然覺(jué)得有些不好意思：“那件毛衣……是買(mǎi)給你的�！�
他驚訝地抬頭看我，如果我沒(méi)看錯(cuò)的話，他眼里有一絲難以琢磨的神色，只可惜劉之牧永遠(yuǎn)都是最會(huì)控制情緒的人，還等不及我去確認(rèn)那代表什么意思就已經(jīng)消失不見(jiàn)，取而代之的是一如既往的深沉。
“謝謝�！彼卤橇荷系臒o(wú)框眼鏡，當(dāng)我的面換上：“你還記得我，真是讓人感動(dòng)呢。”
又來(lái)了，我心里頓時(shí)升起一把無(wú)名之火，為什么好好一句話非要用這種帶諷刺的口吻說(shuō)？我突然覺(jué)得自己的行為像個(gè)傻子。
他拉拉毛衣：“怎么樣？”
衣服很襯他斯文的樣子，但有點(diǎn)大，不算合身。結(jié)婚將近兩年，我竟然不知道丈夫的尺碼，這不是件值得欣喜的事，不過(guò)一想到他老是喜歡傷人的態(tài)度，我就一點(diǎn)也不覺(jué)得慚愧了。
“大了點(diǎn)�！蔽依蠈�(shí)承認(rèn)：“明天我拿去換。”
“不用了，我挺喜歡。”他笑瞇瞇地看著我：“總算知道你看男人的標(biāo)準(zhǔn)，原來(lái)胖一點(diǎn)的男士比較能夠討好你，我會(huì)努力的。”
我好氣又好笑地看著他，不知該說(shuō)什么好，他說(shuō)話向來(lái)讓人不知道哪句是真哪句是假。
出發(fā)那天早上我收到靜聆的信，她在法國(guó)認(rèn)識(shí)一個(gè)男孩，叫阿克塞爾，有“一雙像天空一樣湛藍(lán)的眼睛”，是個(gè)很活潑的人，我能從靜聆的字里行間中感覺(jué)出她對(duì)他的好感。
“法國(guó)的氣溫比我們那邊涼很多，為了過(guò)這個(gè)冬天，我添置了一件大衣，花了八百法郎，是打折的時(shí)候買(mǎi)的。還有一件我更喜歡，可惜甚貴……生活很平淡，但是很開(kāi)心。不打工不上課的時(shí)候，我教阿克塞爾和其他同學(xué)玩拖拉機(jī)，他們很聰明，現(xiàn)在已經(jīng)超過(guò)我這個(gè)老師了。只是可惜沒(méi)有麻將……”
看來(lái)靜聆過(guò)得是幸福的，雖然只是平淡的幸福，但總算還有一個(gè)人幸福……我是不可能幸福了，如果可以我希望能夠把我的幸福一并送給她，這樣才不枉費(fèi)了我這同床異夢(mèng)的婚姻。
我的原意是讓靜聆去英國(guó)，雖然那個(gè)國(guó)家終年愁云慘霧，但無(wú)可否認(rèn)，那里的文憑是全世界最過(guò)硬的，而且我覺(jué)得那里是培養(yǎng)真正淑女的地方。可是一向柔順的靜聆竟然不肯，她柔柔地向我搖頭：“不，大姐，我不要去英國(guó)。”
我簡(jiǎn)直難以相信，母親最疼愛(ài)的小女兒，從小就只會(huì)說(shuō)‘好’的靜聆，竟然反抗我？對(duì)她這種難得一見(jiàn)的執(zhí)拗我無(wú)計(jì)可施，只得把求助的目光望向之牧。誰(shuí)知他和靜聆交換了個(gè)眼神之后竟然笑著說(shuō)：“既然靜聆想去法國(guó)就讓她去吧，小女孩想去浪漫之都是可以理解的�！�
我清楚看到靜聆聽(tīng)了這話后給了他一個(gè)感激的眼神，他們那種相互了解的神色讓我不舒服了好久。
靜聆走后，我還要說(shuō)什么，卻被之牧不耐煩地打斷了：“她已經(jīng)是個(gè)成年人了，你就給她一個(gè)自己選擇的機(jī)會(huì)吧！”
我不放棄：“我這是為她好�！�
“可她也是在為你好！”他眉宇間的神色已經(jīng)明顯表現(xiàn)不再想繼續(xù)這個(gè)話題：“英國(guó)的學(xué)費(fèi)很貴，而法國(guó)大學(xué)以上的教育是免費(fèi)的。她不想為你增加負(fù)擔(dān)！”
“又不是等錢(qián)買(mǎi)米下鍋，哪里就少了這些錢(qián)？”
之牧冷笑：“如果你很幸福，她自然不會(huì)替我這個(gè)姐夫省錢(qián)，可你總一幅像逼良為娼的樣子，她怎么安心伸手拿錢(qián)？你看著吧，她去了之后一定會(huì)打工賺自己的生活費(fèi)，沒(méi)準(zhǔn)以后還要還錢(qián)給我們呢�！�
他這話說(shuō)得很重，我啞口無(wú)言，又不甘心，只好憤憤地不理靜聆，直到她快要走的時(shí)候才和她重新說(shuō)話。靜聆去了之后，果然如他所說(shuō)的不肯接受我們的生活費(fèi)，自己在課余時(shí)間去餐館打工賺錢(qián)。弄得我心疼了好一陣子，她以前一直是個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的大小姐呢。
靜聆啊……我嘆口氣，暫時(shí)懶得回信，把筆記本電腦合上，又看了看準(zhǔn)備好的行囊……今天，我就要回靜園了！